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Klemperer, o el otro diario de Ana Frank 


HADAR Michael Moore combate al capital 
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Costó 35.000 uss; lleva recaudados 200 millones. Llega El Proyecto Blair Witch: la película que aterroriza al mundo 


Juguemos en el bosque 


PARA COLECCIONAR: LA VERDADERA HISTORIA DE ALMENDRA, CONTADA POR LUIS ALBERTO SPINETTA 


LOS AUTITOS CHOCADORES 
(LA LEYENDA CONTINUA) 


El domingo pasado, Radar publicó algunas de 
las declaraciones realizadas por diferentes au- 
tomovilistas españoles a sus compañías de 
seguro. La cosa era fácil: el cliente tenía que 
explicar los detalles del accidente con la me- 
nor cantidad de palabras posibles. Debido al 
alto impacto causado por la nota de la semana 
pasada, a continuación se reproduce otra se- 
lección de declaraciones recogidas en el últi- 
mo año por las aseguradoras: 

1. Volviendo a casa, me metí en la casa que 
no es y choqué con el árbol que no tengo. 

2. El otro coche chocó con el mío sin previo 
aviso de sus intenciones. 

3. Choqué contra un camión estacionado que 
venía en dirección contraria. 

4. Saqué el coche del garaje, miré a mi suegra 
y me fui de cabeza al terraplén. 

5. Tratando de matar una mosca choqué con- 
tra el poste de teléfonos. 

6. Había estado todo el día comprando plantas 
y al volver a casa, cuando llegué al cruce, un 
arbusto surgió de repente oscureciendo mi vi- 
sión y no pude ver el coche que venía. 

7. Para evitar el impacto con el parachoques 
del coche de adelante, atropellé al peatón. 

8. Un coche invisible que salió de la nada me 
dio un golpe y desapareció. 

9. El poste de teléfonos se estaba acercando y 
cuando maniobraba para salirme de su cami- 
no choqué de frente. 

10. Vi una cara triste moviéndose lentamente 
cuando el señor mayor rebotó en el techo de 
mi coche. 
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Desde hace dos semanas, Crónica se dedica a cubrir el caso de “El sátiro del bisturí”. Todo 
empezó cuando el juez Leandro Muffucci Moore le concedió la libertad y, casi inmediata- 
mente, el fiscal Andrés Martín Devoto reclamó, aparentemente a través de Crónica, la 
captura de quien está acusado de haber violado a más de doce mujeres mientras las ame- 
nazaba con un bisturí. En los últimos quince días, el diario siguió la infructuosa búsqueda 
de “El Sátiro” (sic) a través de Lomas de Zamora, Claypole, Quilmes y Entre Ríos. Pero lo 
curioso es que desde el primer día Crónica publicó dos fotos muy parecidas de “El Sátiro”. 
Tan parecidas que, parecen la misma, pero con una diferencia: en la que usaron para la ta- 
pa, “El Sátiro” posa mostrando los dientes. Lo que no queda claro es si la foto es producto 
de una prolija sesión de Photoshop o si Crónica no sólo pudo fotografiar a “El Sátiro” sino 


que hasta se dio el lujo de pedirle que sonriera para la foto. 


E caso de la rUbIa plat. 


Hace años que la Cine Top depara a sus lectores 
una de las páginas más jugosas del periodismo 
argentino: La Página de Anita Baum. Desde ha- 
ce más de tres años, Ánita entrevista a la crema 
de Hollywood y posa junto a su entrevistado de 
turno en la serie de fotos que le han dado su 
merecida fama. Pero en el último número de 
Cine Top, Anita pareció darle un golpe de timón 
a su carrera, sorprendiendo a sus lectores con 
dos fotos en vez de una. En la primera, con la 
misma cara de siempre, posa junto a Cher. Pero 
en la otra, Baird Wallace (uno de los protago- 
nistas de 7é con Mussolini, la nueva película de 
Eranco Zeffirelli) abraza a una versión asombro- 
samente rejuvenecida de Anita: flequillo rubio, 
anteojos última generación y una sonrisa inédita 
en la hasta ahora estólida corresponsal. Cambios 


tan drásticos después de tantos años no pueden 


USTED AQUÍ 


sino suscitar grandes interrogantes entre sus se- 
guidores: ¿existe Anita Baum? ¿Anita Baum tie- 
ne una melliza que la está reemplazando? ¿Los 


de Cine Top compraron otro muñeco? 


AY 


me pregunto 


¿Por qué a las muestras de pintura 
hay que curarlas? 


Para que el arte no muera. 
Laureana, del Uruguay 


Porque de algunas salís enferma. 
Paranoica, de Palermo 


Porque, si alguna obra estuvo en Internet, 
puede tener algún virus. 
El Fantasma de la Opera 


Porque cuando están enfermas palidecen y 
pierden vigor y color, 
Piolín de Macramé 


Porque hay que darle laburo a tanto médico 
desempleado. 
Galeno Vacante, de La Cava 


Eso, a mí, no me pasaba. ¿O ustedes ven a 
mis personajes poco saludables? 
Peter Paul Rubens 


Hay que curarlas, sí, pero de espanto, consi- 
derando las atrocidades que se les paran de- 
lante a mirarlas. 

Lejana, de acá 


Para aprovechar las muestras gratis. 
Jorge G. del MNBA, con entrada libre 


Por la misma razón que la iglesia de mi barrio 
—a pesar de mi abuela— adolece de cura. 
El cirujano 


Aclaración para ignorantes: el curador es el 
encargado de organizar una muestra. Y el 
currador es el que se lleva la guita. 
El matador, de Victoria 

e 
Porque los cuadros salieron para la mona lisa. 
El curandero del Louvre 


En mi pueblo, como no hay curador, traemos 
al curandero, Total... 
Zoilo Maspobre, de Villa Pichimahuida 


Porque nos clavan, nos cuelgan de la pared 
y encima tenemos que mostrar nuestro mejor 
aspecto todo el día. 

La maja desnuda, de Madrid 


¿Mónica Cahen 
D'Anvers? 


Comuníquese con Radar 


Para criticarnos, felicitarnos 

o proponer ideas, descabelladas 

y de las otras, llame ya: 

FAX: 4-334-2330 

e-mail: lectores Opagina12.com.ar 
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POR MARCELO BIRMAJER En un artículo pu- 
blicado en El País de Madrid, a propósito de 
cumplirse diez años de su libro El fin de la his- 
toria, Francis Fukuyama soltó una afirmación 
que parece extraída del cerebro calenturiento 
de un científico loco: “El carácter abierto de 
las actuales ciencias naturales indica que la 
biotecnología nos aportará, en las próximas 
dos generaciones, las herramientas que nos 
permitirán alcanzar lo que no consiguieron los 
ingenieros sociales del pasado. En ese punto, 
habremos concluido definitivamente la histo- 
ria humana, porque habremos abolido los se- 
res humanos como tales. Y entonces comenza- 
rá una nueva historia posthumana”. 

Dos de las películas que despiden este siglo 
son un buen antídoto para contrarrestar las 
profecías de quienes anuncian la abolición “de 
los seres humanos como tales” por gracia de la 
tecnología. Una es Sexto sentido, que aún se 
proyecta en las salas comerciales, y la otra, La 
vida después de la muerte (o, directamente, Af 
terlife), que se dio en salas hasta hace muy po- 
co y acaba de salir en video. La primera, norte- 
americana, cuenta con un guión de resolución 
sorprendente. La segunda, japonesa, apuesta a 
una trama más relajada y un tono poética- 
mente despojado, que resulta tan atrapante 
como el más crudo suspenso. Pero ambas 
comparten la obsesión por la muerte y la me- 
moria, y un escenario temporal inventado: el 
tiempo que transcurre en estas películas no es 
el que conocemos. Es como una cruza entre la 
manera de transcurrir que tiene el tiempo en 
los sueños (azarosa, arbitraria) y la manera en 
que el tiempo transcurre en las películas. 

Lo que importa es que ambas películas lo- 
gran la más difícil síntesis al momento de defi- 
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dos los meses en su quiosco 


nir la memoria; tecnología espiritual. Dicho 
de otra manera: la memoria como un artefacto 
con reglas, pero que no puede situarse física- 
mente, ni siquiera neurológicamente. Una 
cruza difícil de describir, entre la “existencia” 
de un sueño y las duras reglas de la realidad 
material. Curiosamente, en ambas películas se 
utilizan videos para almacenar recuerdos (en 
Sexto sentido, una niña muerta logra hacer sa- 
ber su verdad más profunda a través de una 
cinta de video; en Afterlife, cuando a un perso- 
naje le cuesta decidir qué recuerdo de su vida 
se llevará a la eternidad, los coordinadores re- 
curren a una cantidad de videos en donde es- 
tán grabados sus recuerdos completos). 

Es curioso el uso de este soporte por parte 
de ambos directores, a esta altura del siglo 
(cuando ya resulta casi imposible encontrar un 
bar que no pase música a todo volumen o no 
tenga un televisor encendido). Siendo buenos 
narradores —y ambos directores lo son— podrí- 
an haber desarrollado una fobia contra la vul- 
garización de la transmisión audiovisual. Po- 
drían suponer que, al menos después de la 
muerte, encontraremos modos “excelsos” de 
transmitir nuestras experiencias. Sin embargo, 
ambos prefieren encontrar en la tecnología 
que tienen más a mano las mejores metáforas 
para expresar sus hipótesis acerca de la tecno- 
logía que menos conocemos: la que produce 
los recuerdos y qué ocurre con la conciencia 
luego de la muerte. 

En ambos casos, no hay ninguna apuesta a 
una mejor naturaleza humana: muy por el 
contrario, es sólo una búsqueda de “lo mejor” 
de la existente naturaleza humana. Una bús- 
queda minuciosa, casera, discreta, de aquellas 
partes del ser humano que son inmodificables 
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y sagradas, cotidianas y misteriosas, y que son 
contadas desde confines de la Tierra tan dife- 
rentes —a cargo de un director neoyorquino 
de ascendencia hindú y de un director japo- 
nés— sin demasiadas variaciones en su esencia. 

Ambas películas tienen sus problemas —el 
modo siniestro con que los muertos se pre- 
sentan en Sexto sentido no siempre coincide 
con la idea que de sólo vienen a pedir ayuda; 
y, en Aflerlife, no hay por qué suponer que la 
vivencia eterna de un único recuerdo placen- 
tero nos resultará placentera—, pero ambas pe- 
lículas tienen también momentos que mere- 
cen un lugar indeleble en nuestras propias 
memorias. No sabemos si Kore-Eda Hiroka- 
zu leyó detenidamente a Borges, pero no cabe 
duda de que la película le debe un diálogo 
(cuando al protagonista le dicen que en el 
más allá se puede olvidar, exclama: “¡Enton- 
ces sí es el Paraíso!”). En cuanto a los secretos 
de ultratumba y el final de Sexto sentido, son 
lo más parecido que pueda encontrarse a una 
metáfora de la “revelación”, en tanto descu- 
brimiento de una verdad inmodificable. Una 
definición de tragedia: una circunstancia per- 
sonal en la que nuestra voluntad no juega 
ningún papel. 

Por lo demás, ambas películas se compa- 
decen tiernamente de nuestra vanidad: tal 
vez no queremos llevarnos nuestro recuerdo 
más amado a la eternidad; lo que en reali- 
dad queremos es que los demás nos elijan 
para guardarnos en sus memorias. Ambas 
películas sugieren que nos asusta la muerte 
porque queremos vivir, y queremos más la 
vida porque la muerte la hace misteriosa. 
Ojalá ningún avance tecnológico pueda 
vulnerar este equilibrio.A] 


E LEWEN 
VIERNES 


"Dj's invitáados para escuchar" 


Seleccionarán música y videos de todas las décadas 
Sector Living - De 2.00 a 5.00 hs. 


a 


VIERNES 


VIERNES | VIERNES 


17 


DICIEMBRE DICIEMBRE 
PABLO | SERGIO 
CI 

(La Metro) (Bacarat) 


DICIEMBRE 
M.G, 
EPUMER 


(Guitarrista) 


SERGIO 
ROTMAN 
(Cienfuegos) 


M,T. ALVEAR 1540 « INFO/RES: 4811,4730 - 4815.3379 - 4815.6574 - livingOinfostar.com.ar 


SUMARIO 


4 El Proyecto Blair Witch 
8 Conozca a Wilko 
9 Sergio Pángaro 
10 Los Inevitables 
12 Lucio Fontana en Proa 
14 Oscar Stáffora en el BAC 
15 Michael Moore en video 
16 Agenda: la semana cultural 
18 Victor Klemperer y Edith Hahn 


20 Spinetía habla de Almendra 


FILAS - ANIMACIONES - MUSICALES - AMBIENT - SENSACIONES 
mix música e Imágenes d,. Dany Gorostegui 


Entllos, música y moda de ceda época a través de sus videocilpa 
Muale hall, grandes conclestos y filma de rock 


IMAGENES PSICODELICAS AUDIORITMICAS 
DJ. RF SINCRONIZA EN VIVO 
IMAGENES VIRTUALES Y MUSICA 
VAPORTANTE MONTAJE 
DE EFECTOS LUMINICOS. 
BULA EMPRESA 180 MI TECH 


4: NOTA DE TAPA 


caudando más de 


un bo: 


inan 


POR RODRIGO FRESAN Paradoja interesante: pa- 
ra que algo nos dé miedo, antes tenemos que 
tenerle miedo a ese algo. El miedo es una calle 
de doble mano, una forma de comunión ínti- 
ma y definitoria: dime a qué le tienes miedo y 
te diré cómo eres. Se le puede tener miedo a 
muchas cosas diferentes; pero todos nos en- 
contramos en una inescapable constante que 
trasciende lo particular y lo estadístico: todos 
le tenemos miedo a lo desconocido. A lo que 
no entendemos. A lo que viene de afuera. O 
está afuera. Por eso, a la hora del miedo como 
forma alternativa de la diversión —los libros, 
las películas lo que más funciona es lo que 
menos se comprende: lo que se nos escapa co- 
mo agua fría entre los dedos agarrotados, las 
muchas y siempre diferentes formas que pue- 
de llegar a tener la amorfa oscuridad. Las pie- 
zas capitales del género son imprescindibles e 
invulnerables porque supieron, desde el va- 
mos, abrazar esta estrategia. Un ejemplo inevi- 
table: Drácula, la gran novela de Bram Stoker. 
Un libro sobre el miedo a lo extranjero, a la 
noche, al contagio de enfermedades mortales, 
a la iniciación sexual y al matrimonio, a lo ex- 
terior y extranjero. Temer a lo que está afuera 
nos distrae de temer a lo que llevamos adentro 
de nosotros. Los insulsos héroes de Drácula 
temen la sabrosa sombra sedienta de un conde 
maldito e inmortal, mientras el atemorizador 
Drácula teme al advenimiento de un mundo 
moderno e iluminado por la electricidad de 
soles artificiales, un mundo que no entiende 
del todo y que empieza a excluirlo. Por eso su 
necesidad de viajar a Londres y modernizarse, 
En Drácula todos temen, y astucia atendible: 


en más de seiscientas páginas, el épico mons- 
truo aparece en apenas treinta de ellas. El resto 
es hablar del monstruo, teorizar sobre el 
monstruo, pensar en lo que no se ve y no está 
allí porque está en todas partes. 

A nada se teme más que a lo que no se ve. 
Lo invisible nos da miedo porque nosotros 
tememos a lo invisible. Si se lo piensa un 
poco, todas las antiguas religiones están ba- 
sadas en semejante idea. Y una religión mo- 
derna —una religión llamada El Proyecto 
Blair Witch— también. 


LA LEYENDA 

El Proyecto Blair Witch es una película que 
trata acerca de la investigación de una leyen- 
da: la de la bruja de un pueblo llamado Blair. 
Una especie de cuento del Lovecraft más folk 
(“El mendigo”) y el menos cosmológico (el ci- 
clo Cthulhu). La historia que se inicia en mar- 
zo de 1785, con una tal Elly Kedward acusada 
de extraerle la sangre a varios niños, se prolon- 
ga hasta mayo de 1941, cuando desaparecen 
muchos pequeños más, y se avista a una mis- 
teriosa mujer caminando sobre el lago, y se 
cambia el nombre del pueblo de Blair a Bur- 
kittsville, y un hombre enloquece luego de 
asesinar a un respetable número de párvulos. 
Hasta ahí la leyenda. En octubre de 1994, tres 
estudiantes de cine se adentran en ese bosque 
para no salir. Al año de su desaparición —y 
luego de que se los dé por perdidos= aparece 
el material fílmico que registraron, Posterior- 
mente compaginado, el marerial se presenta 
como El Proyecto Blair Witch. La película exis- 
te, ahí está. Uno de esos “documentales” co 


mo This is Spinal Tap de Rob Reiner, Zelig de 
Woody Allen o Bob Roberts de Tim Robbins, 
con la diferencia de que aquí no hay nadie fa- 
moso detrás, ninguno de los “personajes” se 
llama igual que los “actores”, nadie en el elen- 
co sabía de qué iba la cosa y la trama de la pe- 
lícula se “escribía” durante los ocho días que 
duró la filmación. Los protagonistas sólo tu- 
vieron acceso a un apretado resumen de lo 
que se pretendía de ellos, se les enseñó una o 
dos cosas acerca del manejo de cámaras de vi- 
deo y celuloide, se les dejó instrucciones indi- 
viduales en cajitas, afuera de la pequeña carpa 
donde dormían, se les permitió improvisar, se 
los atormentó desde afuera duro y parejo, se 
les dio miedo para que dieran miedo. Terror 
verité, casi Dogma. En colores y en blanco y 
negro, y siguiendo la historia de los diez indie- 
citos, sólo que aquí son nada más que tres, en 
una mezcla del Evil Dead de Sam Raimi con 
el Deliverance de John Boorman pasados por 
un filtro grunge e independentista. 

La bruja y la leyenda y un pueblo llamado 
Blair y los tres jóvenes desaparecidos nunca 
existieron ni desaparecieron. Pero ahora, des- 
pués de la película, existen del mismo modo 
que existió una invasión de marcianos cortesía 
de un Orson Welles radial. Existen para siem- 
pre. Incluso ahora que se conoce la verdadera 
historia detrás de la falsa historia de El Proyec- 
to Blair Witch —después de las tapas de Time, 
de las recaudaciones multimillonarias, del ad- 
venimiento de nuevas formas promocionales 
vía Internet a la hora de hacer o deshacer ci- 
ne— hay gente que sigue asegurando que todo 
es verdad, que lo que dicen por ahí es menti- 


ra, que inventaron toda la historia de que to- 
do es falso para encubrir que todo era cierto, 
la verdad y nada más que la verdad. Un nue- 
vo caso para Moulder y Scully, otro inequívo- 
co síntoma de paranoia milenarista, un fenó- 
meno comercial, la decadencia de Occidente. 

La verdad está ahí afuera y, si para algo sir- 
ve la aparición de películas como El Proyecto 
Blair Witch, es para probar o comprobar que 
la capacidad del ser humano para creer en 
cualquier cosa continúa intacta y fresca como 
si se tratara del primer día en que un caverní- 
cola cayó de rodillas bajo un eclipse o de la 
primera noche en que nuestras perversas ma- 
dres —esas brujas iniciáticas— nos contaron 
cuentos de niños perdiéndose en el bosque, 
pensando que así nos íbamos a dormir más 
rápido y mejor. 


LA LEYENDA DE LA LEYENDA 

El Proyecto Blair Witch es una película que 
trata sobre niños que se pierden en el bosque. 
Sobre tres niños que se pierden en el bosque. 
Tres estudiantes de cine. Eso es todo. Llegan, 
entrevistan a varios lugareños bastante raros, 
se adentran en un bosque en el que cualquiera 
de los doscientos habitantes de la actual y ver- 
dadera Burkittsville asegura que “hay que ser 
muy pero muy idiota para perderse ahí”, ca- 
minan en círculos, pierden un mapa, encuen- 
tran unos ominosos montículos de piedra y 
maderas atadas colgando de los árboles, se rí- 
en, se pelean, lloran, oyen espectrales voces y 
risas de niños en la oscuridad, encuentran una 
casa abandonada, entran, gritan, gritan mu- 
cho, funde a abrupto negro. Tres niños más 


desaparecidos en acción. Eso es todo. 

La leyenda de la leyenda es más interesante. 
Y, en cierto sentido, más terrorífica, a la hora 
de mostrar y demostrar lo poco que conoce- 
mos ese mundo en el que vivimos. La leyenda 
dice que El Proyecto Blair Witch costó 35.000 
dólares. Que en las primeras nueve semanas 
de exhibición en Estados Unidos recaudó 137 
millones. Que se estima que alcanzará los 250 


bergh, Egoyan, Polanski, Jarmusch y del cult- 
hit P4) compra los derechos del film por poco 
más de un millón de dólares ante la mofa y el 
desprecio de sus colegas de los más importan- 
tes estudios. Así, la presentación de la película 
en los principales campus universitarios antes 
de su estreno nacional. Los trailers brevísimos 
y enigmáticos en MTV antes de la concurrida 
premiére en Cannes. El modesto estreno en 


La b ru) a, la leyenda del bosque, el pueblo llamado Blair y 


los tres jóvenes desaparecidos nunca existieron ni desaparecieron. Pero, 
después del estreno de la película y sus recaudaciones multimillonarias, 


hay gente que asegura que todo es verdad, que los directores inventaron 
toda la historia para encubrir que todo era cierto. 


millones una vez que haya dado la vuelta al 
mundo, convirtiéndose =si se tiene en cuenta 
su exiguo presupuesto— en el film más exitoso 
de todos los tiempos. Que rompió demasia- 
das reglas del negocio promocionándose con 
trucos que remitían a la efectiva ingenuidad 
del venerable William Castle a la hora de dar 
miedo, o a una inteligencia cínica y superior a 
la hora del marketing como una de las bellas 
artes. Así, un visitadísimo site de Internet in- 
forma de todo el asunto como si se tratara de 
cosa seria y cierta. Así, los carteles ofreciendo 
recompensas a cualquiera que pudiera dar al- 
guna información sobre los estudiantes desa- 
parecidos durante la exhibición del film en el 
Sundance Film Festival, donde la pequeña 
productora Artisan (distribuidora de Soder- 


veintiséis salas norteamericanas que, en me- 
nos de un mes, crecen a dos mil doscientos ci- 
nes y llegan a recaudar 29 millones en un solo 
fin de semana. 

Hay, en realidad, dos picos en el éxito de El 
Proyecto Blair Witch. El primero de ellos sus- 
citado por la neurosis privada de que “todo lo 
que se ve es cierto” y que El Proyecto Blair 
Witch es la primera película de terror auténti- 
ca. El segundo de ellos alimentado por la his- 
teria colectiva que despierta todo fenómeno 
multimillonario en Estados Unidos y, ense- 
guida, en el resto del planeta. De este modo, 
El Proyecto Blair Witch es una variación nove- 
dosa más del clásico Sueño Americano virado, 
esta vez, a Pesadilla Americana: la verdadera 
historia de dos tipos desconocidos a los que 
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“Tarde O temprano, elas películas 


van a ser realizadas como la nuestra. El sistema digital va a 


cambiar por completo la forma de hacer cine. Por cuatro o cinco 


mil dólares, uno puede tener una cámara y un sistema de 


edición. Ya no hay excusas para no hacer películas.” 


EDUARDO SANCHEZ, director de El Proyecto Blair Witch 


hoy conoce todo el mundo. Dos tipos legen- 
darios que llegaron para darle miedo a la gen- 
te que tiene miedo, en especial a los produc- 
tores de Hollywood. 


LA LEYENDA DE LA LEYENDA DE 
LA LEYENDA 


Las preguntas son varias y —por esas cosas 
del éxito desmesurado— suenan a preguntas 
universales cuando, en realidad, están apoya- 
das sobre los endebles cimientos de una glo- 
riosa excepción, pero excepción al fin: ¿para 
qué gastar millones de dólares en grandes ac- 
tores, grandes directores, grandes efectos espe- 
ciales, grandes espacios de publicidad en TV y 
diarios y revistas? La respuesta es tan sencilla 
como perturbadora: sí, hay que gastar todo 
ese dinero para que, de tanto en tanto, apa- 
rezcan tipos como Daniel Myrick y Eduardo 
Sánchez, los artífices y responsables de El Pro- 
yecto Blair Witch. Myrick tiene treinta y cinco 
años y Sánchez treinta. Se conocieron en 
1990 mientras estudiaban cine en la Universi- 
dad de Central Florida. Un día —después de 
darle vuelta a varios cortometrajes, comedie- 
tas nudistas, y de filmar segmentos promocio- 
nales para Planet Hollywood-— se les ocurrió 
hacer un documental falso sobre una bruja 
falsa. Otro día se levantaron y eran famosos y 
millonarios. Eso es todo. Breve y contundente 
biografía como breve y contundente es la tra- 
ma de El Proyecto Blair Witch. Nada más que 
contar, salvo el sitial de privilegio en el núme- 
ro que la revista Premiere dedica al cine inde- 
pendiente, las dos tapas de Time y la tapa de 
Empire y la foto a doble página en la edición 
conmemorativa de los 30 años de Interview, 
donde aparecen gritando en una habitación 
de una casa en ruinas. Myrick y Sánchez po- 
niéndole la tapa a todo el mundo y, claro, su- 
friendo las consecuencias del asunto. Acusa- 
ciones varias: que plagiaron la premisa de un 
viejo clásico cult-trash del italiano Ruggero 
Deodato llamado Cannibal Holocaust, que no 
tienen límites a la hora de licenciar productos 


derivados de su película; que ellos mismos 
se entremetieron en stes alternativos de El 
Proyecto Blair Witch y crearon varios no- 
oficiales para aumentar la intensidad del 
mito electrónico; que la película hace vomi- 
tar a los espectadores no por miedo sino 
por culpa de la mareante y constante cáma- 
ra en mano; que no es ético gastar diez mi- 
llones de dólares en publicidad y seguir in- 
sistiendo que todo es muy ¿indie y baratito; 
que los están demandando por delitos que 
van desde traición a los productores origi- 
nales hasta entrada ilegal y robo de mate- 
rial. Cuestiones que como se dice en in- 
glés— “vienen con el territorio”. 

Queda averiguar si el caso de Myrick y 
Sánchez acabará siendo parecido al de Ro- 
bert Rodríguez, George Romero, Tobe 
Hopper y siguen las firmas: directores “eco- 
nómicos”, seducidos y vampirizados por la 
industria. Una cosa es innegable y rigurosa- 
mente cierta: Myrick y Sánchez ya son le- 
yenda. Es decir, parte del negocio. Es decir, 
parte de la religión: las inscripciones para el 
curso de cine al que Myrick y Sánchez asis- 
tieron en la universidad de Central Florida 
han crecido en un 500 por ciento; ya hay 
un divertido libro con documentos de El 
Proyecto Blair Witch —recién editado en es- 
pañol por Grijalbo Mondadori=, que em- 
pieza donde termina la película (documen- 
tos y fotos y mapas y recortes de prensa fal- 
sos narrando la búsqueda infructuosa de los 
tres estudiantes de cine, que se leen como 
una interesante novela atómica y coral); ya 
se escucha un compact de El Proyecto Blair 
Witch (supuestamente la copia exacta de la 
casete con buen gothic-rock hallado en el 
auto abandonado de los tres estudiantes de 
cine); Panasonic ya lanzó su concurso de vi- 
deos caseros para promocionar su Mini DV 
100X Digital Zoom; ya hay una parodia ti- 
tulada El Proyecto Blair Hype Project (donde 
hype es sinónimo de exageración) narrando 
la odisea de tres estudiantes de cine inten- 
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tando conseguir entradas para ver la película 
del momento; ya se remató por cinco mil 
dólares la cámara de 16 mm con la que se 
filmó todo el asunto; ya se habla, por su- 
puesto, de sequels y prequels de El Proyecto 
Blair Witch aunque Myrick y Sánchez 
—quienes, bravo por ellos, se negaron termi- 
nantemente a filmar un nuevo y más efectis- 
ta final, a pedido de la gente de Artisan— 
prefieran decir que su próximo proyecto se- 
rá una comedia romántica titulada Heart of 
Love (a la que definen como una cruza entre 
El mundo está loco, loco, loco y ¿Dónde está el 
piloto?) y de ¡seis películas! en diferente gra- 
do de desarrollo, de lo que pasó más de lo 
que va a pasar. 

Sánchez: “Estábamos muy asustados. 
Asustados de estar filmando una mierda 
olímpica. Y al final fue como ganarse la lo- 
tería. En realidad hay más chances de ganar- 
se la lotería de que pasara lo que nos pasó”. 

Myrick: “Las vidas de las personas son, 
por lo general, increíblemente aburridas. La 
gente se enganchó con nuestro síte porque 
necesitaba creer que todo era verdad. Y que 
le había pasado a gente como ellos”. 

Sánchez: “¿Por qué son tan populares las 
montañas rusas? Porque son seguras y al 
mismo tiempo te hacen sentir que estás en 
peligro. Lo mismo ocurre con los autos que 
explotan en las películas. A la gente le gusta 
ver cómo explotan los autos ajenos”. 

Myrick: “Y, claro, hay bastante de fiebre 
milenarista. La gente está más vulnerable 
por estos días. El efecto 2000 y esas cosas”. 

Sánchez: “Pero también tiene algo de lo 
que tuvo en su momento 77burón. El miedo 
a meterse en el agua es el mismo miedo a per- 


ue 


£ 
o 
go 
= y a ) z 
6) + he 
1 = 
JT ms £ 
DD. a 
NS A 
cv 0 o 
C o 
lo) Fa 
ho 144) 
O O ed 
= pa 
A dE 
en o 
E 
A 4 ma 
e o 
O - 
= 0-4 
na £ 
o. vu 
- UY) >] 
A Xx 
0 2 o 
A 
ys 104) E 
77) o 
) ml 
a 1] 
- > - 
109) jo z 
5 4 
£ O a 


derse en el bosque. El mismo miedo de siem- 
pre, que nada tiene que ver con los efectos es- 
peciales. El otro día leí que Jan De Bont (di- 
rector de Máxima velocidad) se compadecía 
de nosotros diciendo que empezamos por lo 
más alto, y adónde iremos ahora. Algo de ra- 
zón tiene. Pero la verdad es que prefiero estar 
donde estamos y no donde está él, después de 
haber filmado algo como La maldición, una 
película de presupuesto multimillonario don- 
de lo único que asusta es lo mala que es”. 
Myrick: “Si algo tiene de interesante El 
Proyecto Blair Witch es que se trata, creo, de la 
primera película filmada por los actores. No- 
sotros descubrimos eso recién en la sala de 
montaje, con las veinte horas de material fil- 
mado. Nuestro trabajo durante la filmación 
fue hacer de la Bruja de Blair. Los dos andá- 
bamos dando vueltas por ahí, colgando cosas 
de árboles, haciendo ruido, dejando notitas, 
siguiendo a los actores, volviéndolos locos. 
Nuestro lema era: Nos preocupa su seguridad, 
no nos preocupa su comodidad. La idea se me 
ocurrió a partir de lo que me contó un amigo 
que se enroló en los marines: uno de los ejer- 
cicios consistía en hacerles creer que eran pri- 
sioneros de guerra, y los tenían encerrados en 
una habitación donde a cada rato los man- 
guereaban, les pegaban, les gritaban en ruso. 
Él sabía que era todo parte del entrenamien- 
to, que estaba en Estados Unidos, que era una 
ficción. Pero al tercer día ya no estaba tan se- 
guro. Nosotros no teníamos tanto presupues- 
to como para montarlo a escala marine. Pero 
teníamos un bosque, tres muchachos con ga- 
nas de hacer algo distinto y, fundamental- 
mente, sin la menor idea de lo que les espera- 


ba, pobres...” 


Los responsables de Blair Witch en la escena del crimen (de izqui 


LA LEYENDA DE LA LEYENDA DE 
LA LEYENDA DE LA LEYENDA 
Los actores de El Proyecto Blair Witch son 

Heather Donahue (en el rol de Heather 
Donahue), Joshua Leonard (en el rol de Jo- 
shua Leonard) y Michael Williams (en el rol 
de Michael Williams). Hasta hace muy po- 
co —hasta que la producción informó del 
error— el síte de Internet llamado Movie Da- 
tabase los daba por fallecidos. Heather Do- 
nahue es la chica mandona, dispuesta a lo 
que sea en nombre de su proyecto, incluso a 
seguir filmando mientras todo se derrumba 
a su alrededor. Joshua Leonard es el Kurt 
Cobain de la ecuación: el chico romántico y 
sensible que se preocupa porque no van a 
llegar a devolver a tiempo los equipos de fil- 
mación alquilados. Michael Williams es el 
que se tira pedos adentro de la carpa. Han- 
sel 82 Hansel 82 Gretel. Los tres cerditos 
que cantan aquello de juguemos en el bos- 
que. Heather, Joshua y Michael son lo bas- 
tante tontos —clásico del cine de terror co- 
mo para no llevar un teléfono celular, per- 
der el mapa y no darse cuenta de que, con 


sólo revisar en el visor de su cámara portátil 
las videocasetes que filmaron, encontrarían 
interesantes y útiles primeros planos del ma- 
pa extraviado. No importa, se entiende: el 
miedo idiotiza, provoca que Lucy Westenra 
le abra las ventanas a Drácula y nos reduce a 
lo más primitivo de nuestras costumbres. 
¿Habrá algo más primitivo que gritar de 
miedo? En el cine al menos en la función a 
la que asistí— la gente gritaba. 

¿De miedo? Pregunta interesante: ¿da 
miedo El Proyecto Blair Witch? Respuesta 
cauta: eh... sí. Está claro que, si se acude al 
cine pensando que uno saldrá de la proyec- 
ción balbuceando y con el pelo blanco, bue- 
no, eso no va a ocurrir. Pregunta más intere- 
sante todavía: ¿es una buena película El Pro- 


yecto Blair Witch? Respuesta audaz: sí. El 


problema —el quid de la cuestión= reside en 
realizar un ejercicio previo y extenuante pa- 
ra borrar de la memoria todo el furor y la 

moda, los trucos y las trampas, los dólares y 
el marketing y, entonces sí, verla a oscuras y 
sin pochoclo. Como puro cine y cine puro, 
El Proyecto Blair Witch es una muy buena 


Joshua Leonard 


Sánchez (director) y He 


película, un artefacto efectivo y noblemente 
experimental, mucho más interesante que 
esas supuestas reinvenciones irónicas tipo 
Scream. Una película de terror donde el 
miedo no-reside tanto en el alarido sino en 
la textura de esos árboles y en los sonidos de 
esas noches donde el aire libre es la más in- 
franqueable de las prisiones y donde se jue- 
ga con la ventaja y el privilegio ganado a 
pulso de que no hay que explicar nada por- 
que aquí se juega con lo inexplicable, con lo 
que, por suerte, no se explica. 

Por casualidad o por justicia, el estreno eu- 
ropeo de El Proyecto Blair Witch ha coincidi- 
do con el reestreno de dos piezas maestras del 
terror: El regreso de los muertos vivos de George 
Romero (en versión corregida y aumentada, 
conmemorando sus treinta años) y Dont Lo- 
ok Now (estrenada en su momento en Argen- 
tina como Venecia Rojo Shocking) de Nicholas 
Roeg. La primera inaugura el gore con varios 
sufridos héroes sitiados por un ejército de 
zombies hambrientos de “brryrrrrrrraims ” (léa- 
se: cerebrrrrrros). La segunda cuenta la des- 
trucción de una sufriente pareja por fuerzas 


que los protagonistas no comprenden ni pue- 
den comprender. La primera representa ca- 
balmente el horror norteamericano y carnice- 
ro. La segunda el fino y moderno horror eu- 
ropeo inaugurado por el émigré Henry James 
eh Otra vuelta de tuerca, donde hasta la reali- 
dad se vuelve material ambiguo, maleable, 
discutible. Las dos terminan mal. Bien mal. 
El Proyecto Blair Witch <ue también termina 
bien mal- se ubica en el centro exacto entre 
una y otra. En ese sitio que siempre estuvo y 
siempre estará: una gran habitación a oscuras 
a la que acudimos para que nos den miedo, 
para olvidarnos =por lo menos durante el 
tiempo que dura una película de que en rea- 
lidad somos nosotros quienes tenemos miedo. 
Un miedo que siempre tuvimos y que siem- 
pre tendremos, por más que las luces se en- 
ciendan y la misma vieja historia continúe ahí 
afuera, en el real y frondoso bosque sin salida 
de nuestras vidas. Ese bosque al que entramos 
—con una risa demasiado parecida a un grito- 
aun sabiendo que ahí nos espera una bruja 
mala. Y que nos vamos a perder para que 
nunca nos encuentren. (A) 


8¿MÚSICA 1 “Summer Teeth” de Wilko, uno de los discos del año 
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POR MARTÍN PÉREZ Son cuatro, y cada uno 
de ellos está solo en su foto del arte del CD. 
Parado con las manos en los bolsillos al lado 
de un surtidor de nafta que lleva escrito el 
nombre de Self (“Yo”), el baterista Ken Coo- 
mer luce como un Michael Caine con el pelo 
demasiado largo. El tecladista y guitarrista Jay 
Bennett, con el pelo cayéndole sobre su cami- 
sa blanca como si fuese un rasta rubio pero 
no tan seguro de ser rasta, tiene a su lado una 
silla con un megáfono descansando sobre ella. 
El bajista John Stirratt aparece con una co- 
queta gorra, de pie en lo que parece ser un es- 
tacionamiento subterráneo. Y la foto del can- 
tante y compositor Jeft Tweedy lo muestra 
parado detrás de un vidrio, anhelando una li- 
bertad que está ahí nomás pero que parece 
fuera de su alcance. 

Las fotos de los cuatro Wilko son raras. Son 
raras porque en ellas los cuatro tienen la mira- 
da perdida, y parecen estar esperando algo. Al; 
go que llene ese vacío que dejó la música, por 
ejemplo. Porque Summer Teeth es uno de esos 
discos que hacen más evidente el vacío perso- 
nal precisamente porque no lo llenan. Cuan- 
do la música termina, ese agujero sigue ahí. 


Cada canción es como la lengua buscando el 
diente que duele. No puede curarlo, pero al 
mismo tiempo no puede evitar volver una y 
otra vez a él. Pero lo más increíble de Summer 
Teeth no es su sensibilidad a flor de piel, sino 
la capacidad que demuestra para armar un 
mundo propio alrededor de cada uno de esos 
temas que hablan de lo mismo. Desgarrador y 
festivo al mismo tiempo, Summer Teeth es un 
álbum sensible, falso y contagioso. Un disco 
mentiroso y honesto a la vez. 

“Yo creo que el pop es la única música sub- 
versiva que nos queda”, declaró recientemente 
Tweedy. “Porque estoy seguro de que si Ma- 
riah Carey tuviese una revelación, y Henry Mi- 
ller se le apareciera en sueños y le enseñase un 
par de lecciones, podría hacer un disco capaz 
de desprogramar al mundo.” Ese es precisa- 
mente el credo pop de Summer Teeth: una re- 
volución de miserables canciones de amor des- 
programadas, que no necesitan ni la compa- 
sión ni comprensión del ocasional oyente para 
crear su propio fin del mundo una y otra vez. 


SOMOS SOLO AMIGOS 
Considerado por la revista Rolling Stone 


Erótica japonesa 
Vanna Andreini 
Kurdos 
BuenosAires-Berlín 
Medias 
Perrone 


Stephen King 


Goldenstein 


Cappuccinos 


OTRA REVISTA 


(Justo lo que 
no necesitabas) 


Con los dientes 
apretados 


Con cuatro discos editados en cinco años, Wilko era uno de los 
mejores grupos del neofolk alternativo. Hasta que rompió su propio 
molde con Summer Teeth, un disco lleno de contagiosas canciones 
pop y torturadas letras de amor. Milagrosamente, el álbum que es 
número puesto para todas las listas de las mejores producciones 
del año ha sido editado en la Argentina. Para completar el milagro, 
se consigue en las mesas de ofertas. Conozcan a Wilko. 


norteamericana como “la respuesta del rock 
tradicional al Odelay de Beck”, lo primero 
que sorprende de Summer Teeth es su creativi- 
dad pop, sobre todo viniendo de un grupo 
más cercano al folk y al rock alternativo. Aun- 
que Tweedy se queje diciendo que “cada vez 
que un grupo incluye armonías vocales en sus 
temas todos los periodistas dicen que tienen 
influencias de los Beach Boys”, los imaginati- 
vos arreglos para cada uno de los temas de 
Summer Teeth hacen de este disco el Pet 
Sounds del grupo: una obra maestra de la can- 
ción, que responde desde el rock más tradi- 
cional a la desbordada y dinámica visión 
kitsch de Beck Hensen. 

Suerte de pequeñas obras musicales de tres 
o cuatro minutos, repletas de matices que re- 
quieren ser escuchados atentamente, lo más 
interesante de las canciones de Summer Teeth 
es que, a pesar de lo que dice su música, son 
canciones de desesperanzadas, cínicas y des- 
graciadas visiones de un amor que se ha ido 
para siempre. O peor aún: que nunca estuvo 
ahí. “Llegó un punto en que yo caía a los en- 
sayos con canciones cada vez más torturadas. 
Llegó un momento en que me daban ganas 
de pedirle perdón al resto del grupo por las 
pálidas que les estaba pasando”, confesó Twe- 
edy, que se separó de su esposa durante la ges- 
tación del álbum. “Pero lo mejor de todo es 
que, lejos de quejarse, los demás simplemente 
recibían la novedad y comenzaban a trabajar 
en ella, hasta construir un pequeño mundo 
ahí adentro.” Así es como el ritmo de un con- 
tagioso estribillo golpea una y otra vez en “1 
Can't Stand It”, el tema que abre el disco, 
mientras que la letra repite y repite: “Tus ple- 
garids nunca serán respondidas otra vez”. Se- 
mejante contraste entre letra y música se 
complementa con la sensación de que el na- 
rrador es tan cínico y resentido que difícil- 
mente esté diciendo lo que quiere decir. “En 
un tema como “We're Just Friends”, por ejem- 
plo, tengo bien en claro que sólo es posible 
cantarlo sin creer que el narrador puede estar 
diciendo exactamente eso”, explica Tweedy. 
“Es decir: de qué otra manera se puede cantar 
la frase Sólo somos amigos en semejante can- 
ción, si no se está diciendo cualquier otra cosa 
menos eso. Eso es precisamente lo que la hace 
interesante, que viene de la boca de alguien 
en el que no se puede confiar”, explica Twe- 
edy, corazón roto en medio de una crisis de 
Deshonestidad Brutal. 


UN PINCHAZO EN EL BRAZO 
Dos de las canciones fundamentales de 
Summer Teeth son “A Shot in the Arm” y 


“Vía Chicago”. Son las que tienen las letras 
más desoladoras, pero mientras la primera 
bien podría ser un hit —a pesar de un estribillo 
que dice: “tal vez todo lo que necesito es un 
pinchazo en el brazo / algo en mis venas / que 
sea más sangre que la sangre”—, la segunda es 
una desoladora balada sobre el regreso al ho- 
gar, cuyo primer verso dice: “Anoche soñé 
con matarte otra vez / y me pareció bien”. 
“Son temas que más de una vez pensamos co- 
mo ideales para abrir el disco”, reveló Tweedy, 
al comando de un grupo que es cada vez más 
un grupo (de hecho, todos los temas aparecen 
firmados por Wilko, sin importar quién escri- 
bió qué cosa), nacido de las cenizas de Uncle 
Tupelo, otrora grupo insignia del así llamado 
neocountry alternativo norteamericano. 

Formados a comienzos de la década del 80, 
Uncle Tupelo fue el grupo de Jeff Tweedy 
con Jay Farrar, su amigo de la adolescencia 
que hizo las veces de líder y compositor hasta 
que —después de cuatro álbumes, uno de ellos 
producido por Peter Buck, de R.E.M.— se fue 
dando un portazo. Con el resto de la banda 
armada y un flamante contrato con la Warner 
entre sus manos, Tweedy eligió un nombre 
nuevo y grabó rápidamente un álbum debut 
llamado A. M. (1995), con el que básica- 
mente siguió la línea a lo Gram Parsons del 
grupo anterior. Con el disco siguiente, 
Being There (1996), comenzaron los cam- 
bios. Album doble y vital a la manera del 
más festivo rock de los 70, Being There fue 
bienvenido como un digno heredero del tan 
callejero Exile On Main Street, de los Ro- 
lling Stones. “Es producto de una época en 
que llegué a pensar que quizá no sería tan 
malo si la música desaparecía de mi vida”, 
declaró por entonces Tweedy. 

Superada la duda a guitarrazo pleno, el 
siguiente paso de Wilko fue dedicarse a po- 
nerles música junto al cantautor inglés Billy 
Bragg- a unas letras perdidas del legendario 
Woody Guthrie. El proyecto dio como resul- 
tado el maravilloso Mermaid Avenue, uno de 
los mejores álbumes del año pasado. Decidi- 
dos a ir a por más, para su tercer disco Wil- 
ko dejó de lado las tomas en vivo de Being 
There y se encerró en el estudio de graba- 
ción. El resultado llegó a mediados de este 
año con Summer Teeth, un álbum que al 
igual que toda su discografía fue milagro- 
samente editada en Argentina. Carne fresca 
en las bateas de oferta del mercado local, 
Summer Teeth es número puesto para las in- 
minentes listas de los mejores álbumes de 
1999. No vendría nada mal descubrirlo an- 
tes de que sea historia. (Al 


9 + MÚSICA 2 E! debut de Baccarat 


Hina 
estampa 


Acaba de lanzar su primer disco, llamado Baccarat por el 
mundo, que rescata el sonido de las orquestas de la TV 


argentina de los 60 y 70. Pero no hay que creer que se trata de 
una mera copia. Sergio Pángaro es un sobreviviente del under 


platense y recrea el espíritu de esos años con un inquietante 
tinte bizarro en su tema más conocido: “Lluvia dorada”. 


POR HERNAN FERREIROS Lleva un smoking gasta- 
do en los codos, comprado en una feria ameri- 
cana, la camisa abierta, la cabellera engominada 
y prolijamente despeinada hacia atrás y un falso 
daikiri en la mano, cada vez que sube a un esce- 
nario. Su aspecto es el de un muy joven Dean 
Martin, a la mañana siguiente de una noche 
con Ann Margret, Anita Ekberg y una docena 
de marrtinis. Sucede que Sergio Pángaro no cul- 
tiva la imagen del crooner hollywoodense al pie 
de la letra: su aspecto habitual es af?er hours, no 
importa la hora del día en que se lo vea. Si bien 
no es completamente ajeno a la radiación solar 
(es posible localizarlo antes del mediodía), la 
noche es su elemento. O al menos el de su per- 
sonaje: una especie de playboy decadente y ter- 
cermundista, con personalidad oleaginosa y el 
sistema nervioso ajustado al ritmo del mambo. 
Porque Pángaro hace música que no hubiera 
desentonado en un cabaret local en la era dora- 
da de la noche porteña: pasa del bolero al tango 
y de ahí al mambo o al swing con igual facili- 
dad. Su estilo puede ser llamado de muchas 
maneras: en los Estados Unidos sería Exótica! 
con una copa vacía al lado del signo de excla- 
mación. Easy listening o lounge también son eti- 
quetas pertinentes. 

Como verbo, lounge, quiere decir “hacer fia- 
ca”. Como sustantivo, es el lugar de la casa, res- 
taurante u hotel donde uno va a relajarse. Co- 
mo estilo musical, es un sonido ligado al ocio y 
al confort, pero menos relacionado con la pros- 
peridad que con el inicio de la decadencia. Una 
música orquestal altamente bailable, demasiado 
festiva y pegadiza como para que sea tomada 
completamente en serio. A lo largo de los últi- 
mos cincuenta años, el lounge resucitó varias ve- 
ces, cada una con mayor grado de ironía. La úl- 
tima sucedió a mediados de esta década y todo 
indica que acaba de terminar: “El furor del 
lounge fue en el '96. Que nuestro disco salga en 
un momento que no coincide con el punto 
más alto de ese estilo no es nuestra responsabili- 


Jrs 1 


dad. Nosotros hacemos esto desde hace años. Y 
sigue siendo un estilo válido porque nos ofrece 
la base para decir ciertas cosas del modo que 
más nos gusta. Pero en la Argentina los grupos 
nuevos sacamos discos cuando podemos, no 
cuando queremos”, explica Pángaro. 

En el momento de auge del lounge, Baccarat 
lanzó un par de ediciones independientes en ca- 
sete que fueron a parar a las casas de sus amigos 
y fans y al último cajón de los ejecutivos de di- 
versas casas disqueras. Es sabido que las filiales 
locales de las discográficas internacionales no se 
caracterizan por su rapidez de reflejos. El lanza- 
miento vía Sony de Baccarat por el mundo en la 
víspera del 2000 parece el producto de una fan- 
tasía alocada: aprovechar un coletazo, también 
tardío, del furor por el bolero provocado por 
Luis Miguel. El problema es que Pángaro pro- 
viene del under rockero de La Plata y tiene una 
aproximación al género infinitamente más dis- 
tanciada e irónica: su tema más popular se lla- 
ma “Lluvia dorada” (el nombre que recibe la 
práctica sexual de ser orinado). Aclara Pángaro: 
“Además de sus connotaciones porno, puede 
ser una imagen poética. Es mi recuerdo de la 
lluvia de brillantina que cayó sobre Federico 
Moura en uno de los últimos recitales de Virus 
mientras cantaba Polvos de una relación”. El 
tema es mi homenaje a la escena de La Plata. 
También hay citas de frases que aparecían en 
temas de míticos grupos platenses como Vícti- 
mas del Baile y Peligrosos Gorriones”. 

El sistema de referencias de Pángaro es tan 
ajeno al de una sufrida fan de Luismi como al 
de las personas mayores que apreciaron de pri- 
mera mano el swing, el bolero o alguno de estos 
estilos. Es difícil imaginarse a unos u otras ento- 
nando un estribillo que dice Lluvia dorada/cae 
otra vez sobre MÍ... 
fía quiere que el disco sea para la mayor canti- 
dad de gente posible. Yo no tengo ningún pro- 
blema con eso. Pero a veces hubo discusiones 
con los productores porque ellos querían que 
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Según Pángaro, “la compa- 


presenta su disco "DEPENDE" 
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tuviéramos el sonido más limpio y perfecto, y 
nosotros intentamos conservar algunas imper- 
fecciones. Antes éramos desprolijos y low-fi, no 
sólo por necesidad, sino también porque con- 
vertíamos esas falencias en recursos. Ahora que 
accedimos al hi-fi tenemos que tomar distancia 
por otro lado”. En las letras, por ejemplo: las 
canciones de Baccarat parecen un catálogo de 
hallazgos lingúísticos provenientes del tango y 
el bolero. El nivel de concentración de tales me- 
táforas orilla el terreno de lo camp, es decir el 
gusto que celebra el artificio y la exageración. 
Aunque Sergio no reniega de su sensibilidad 
camp, también afirma que muchas veces el gra- 
do de ironía que se le adjudica no está presente 
en el momento de componer: “Cuando com- 
pongo, siempre hay algo instintivo. No estoy 
pensando en tomarle el pelo a un género. Qui- 
zá yo necesito un bolero sobrecargado de las 
imágenes que aparecen dosificadas en las versio- 
nes clásicas”. 

Los puntos de fuga por los que Baccarat se 
aleja del lounge tradicional son múltiples. El 
más llamativo surge directamente de la cultura 
hip-hop: la mayor parte de los temas consiste 
en samplings de viejos discos. A veces van aún 
más allá: en algunos temas, Pángaro se limita a 
cantar una letra nueva sobre una canción que 
ya existe. ¿Consideran los Baccarat que esta for- 
ma de componer tiene una jerarquía inferior a 
la tradicional? “No siento un complejo de infe- 
rioridad. Yo estudié composición orquestal tra- 
dicional, pero opté por esta forma porque me 
interesan los nuevos métodos de composición. 
Nosotros usamos como instrumento la música 
que ya existe. La posibilidad de apropiarse de 
un fonograma es relativamente nueva. Si bien 
la edición de,audio es una técnica que la van- 
guardia musical usó durante todo este siglo, re- 
cién en los últimos diez años llegó a la música 
popular. Para mí, es una forma de celebrar la 
música que nos gusta, No considero que sea 
menos respetable que sentarse al piano y escri- 
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bir sobre una partitura. Pero, como la discográ- 
fica no quería que sonaran solamente los sam- 
plers, algunas veces agregamos caños en vivo. 
Incluso llegamos a grabar con una orquesta”. 

El disco realiza una operación todavía más 
extraña sobre el easy listening: impregna ese so- 
nido norteamericano de connotaciones fuerte- 
mente argentinas, casi folklóricas. No de fol- k- 
lore tradicional, sino del folklore televisivo ar- 
gentino. Los arreglos del disco remiten al traba- 
jo que músicos como el inefable Mike Rivas ha- 
cían al frente de las orquestas de los programas 
de la televisión local o en las bandas sonoras de 
las producciones cinematográficas ligadas a la 
TV (Porcel y Olmedo, los hermanos Sofovich, 
etc.). Para poner a punto ese sonido, la Sony 
convocó al productor Emilio Valle, un arregla- 
dor histórico, responsable de buena parte de la 
carrera de Sergio Denis, que conoce a la perfec- 
ción la música que cita y utiliza Baccarat. Dice 
Pángaro: “Uno de los discos que más samplea- 
mos es el de un tal Vincent Morocco, a quien 
yo veía como un director de orquesta similar a 
Henry Mancini o Xavier Cugat. En una charla 
con Emilio le pregunté si alguna vez lo había 
escuchado. ¡Claro, el gordo Linpensky!, me di- 
jo. El tipo era un argentino que tenía una or- 
questa y sacaba discos de boleros, de bossa no- 
va, de lo que fuera que vendiera más ese año. 
Tanto Emilio como Ricardo Lew, que también 
fue convocado para tocar con nosotros, partici- 
paban en esos discos. Entonces se daba el caso 
extrañísimo de tener a los mismos músicos 
sampleados en temas de hace treinta años y to- 
cando en vivo con nosotros. Mucha de la gente 
que participó en el disco estaba feliz, porque 
hacía muchos años que no se grababa una or- 
questa del modo en que lo hicimos nosotros. 
Hasta Sergio Denis se dio una vuelta por el es- 
tudio para felicitarnos por lo que hacíamos”. 
¿No los inquietó la felicitación de Sergio Denis? 
“Para nada”, dice Pángaro. “Nos puso orgullo- 
sos. Además le encantó Lluvia dorada ”.Al 
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InevitabI 


Teatro Prolezario de Cámara 


RADAR RECOMIENDA 


Teatro Proletario de Cámara Ultimas 
funciones del grupo de Sportivo Teatral inter- 
pretando el homenaje a Osvaldo Lamborghini. 
Tomando como base los textos del notable 
poeta y escritor argentino, Analía Couceyro, 
Mirta Bogdasarian, Luis Machín y Ricardo Fé- 
lix, entre otros componen diferentes cuadros 
teatrales para dar cuenta de la política, el de- 
seo y su visión sobre lo nacional. 

Sábado 20 y 27 a las 24 en Thames 1426. 

El callejón del siglo Es una explosiva 
"comedia musical murguera” que combina 
teatro, malabarismo, acrobacia, mimos y, 
como elemento más novedoso, una banda 
tocando en vivo. A cargo de la agrupación 
de murgateatro "Los Delfines del Asfalto", 
esta obra repasa sobre el escenario las 
postales de este siglo en la Argentina, con 
referencias a la música, la política y las 
distintas "ondas” que eundieron a lo largo 
de las décadas. Con texto de Raimundo 
Rosales, música de Marcelo Saraceni y 
puesta de Emilio Laurito. 

El jueves a las 21.30 (última función) en el 
teatro Empire, Hipólito Yrigoyen 1934. 


LA BOLETERIA DICE 
con R. Darín, G. Palacios y O. Martínez. 
Blanca Podestá, Corrientes 1283. 


2. Closer, 
con L. Brédice, S. Pecoraro, G. Romano y J. Marrale. 
Broadway, Corrientes 1155. 


3. Porteños, 
con Horacio Fontova, Daniel Fanego y elenco. 
La Plaza, Corrientes 1660. 


4. El perro que los parió, 
con Favio Posca. 
La Plaza, Corrientes 1660. 


5. Las alegres mujeres de Shakespeare, 
con Raúl Taibo y Silvia Kutika y elenco. 
Broadway, Corrientes 1155. 


Obras más taquilleras. 


Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales, 


Miriam Larci 


BAILARINA DE FOREVER TANGO 


Me encantó ART (la obra de Yasmina Reza 
que aún puede verse en el teatro Blanca 
Podestá) por el impresionante trabajo de sus 
protagonistas, Oscar Martínez, Germán 
Palacios y Ricardo Darín. También es 
notable la profundidad con que se maneja y 
desarrolla la historia, sobre tres amigos que 
discuten sobre un lienzo blanco que uno de 
ellos adquiere a un precio exorbitante. 
Recomiendo, además y por sobre todas las 
cosas, Los miserables, que tuve oportunidad de 
ver en Broadway y que el año que viene 
podremos ver en Buenos Aires. Los argumen- 
tos para recomendar esta obra son varios: el 
musical se basa en la gran novela de Victor 
Hugo, tiene una música y puesta en escena 


increíbles, y una coreografía memorable. 


RADAR RECOMIENDA 


Charlie Mingus. Blues and Roots. El Últi- 
mo año antes de los años 60 fue un buen año 
para el jazz. Hace cuatro décadas salieron, 
casi juntos, cuatro de los discos más impor- 
tantes de la historia del género: Kind of Blue 
de Miles Davis (con Coltrane y Bill Evans), 
Giant Steps de Coltrane y dos de Charlie Min- 
gus, Ah Hum y Blues and Roots. En este último, 
una especie de espíritu ellingtoniano (aunque 
desbocado), un concepto de la modernidad 
que no excluía el humor ni, incluso, la festivi- 
dad gozosa, y un tema como "Wednesday 
Morning Prayer”, bastan para lograr una de 
esas cosas que rara vez se alcanzan: la per- 
fección. 
Eric Dolphy. Out of The Lunch. Otro 
gran disco, esta vez del 63 (un año cantado 
por Fito Páez aunque por otros motivos). 
Dolphy en flauta, saxo alto y clarinete bajo, 
Freddie Hubbard en trompeta, una base ex- 
cepcional y temas que se acercan al borde de 
casi todo, pero sin abandonar el viejo swing 
que según algunos sigue caracterizando al 
jazz. Una nueva versión remasterizada anda 
dando vueltas y, si no, la vieja también sirve. 
LOS MAS VENDIDOS 

1. Midnite Vultures 

Beck 

Interscope 


2. Snow Bug 
High Llamas 
V2 


3. Cobra Phase 
Stereolab 
Elektra 


4. Prize 
Arto Lindsay 
Righteous Babe 


5. Spanish Dance Troupe 
Gorky's Zygotic Mynci 
Mantra 


Fuente: Oíd Mortales (Corrientes 1145 Loc. 17) 


Luis Bravo 


DIRECTOR DE FOREVER TANGO 


En una oportunidad, estando en mi casa de 
Los Angeles =solitaria y aislada para con- 
seguir concentración uno de mis alumnos 
puso un disco de un intérprete que me dejó 
admirado: se trataba de Carica, un excelente 
cantante de la música melódica, Cuando le 
pregunté al chico si le gustaba, me 
respondió que sí y que era argentino. Lo 
considero un cantante inigualable por su 
expresividad, por su nobleza en el canto y 
por el particular timbre de su voz. 
Asimismo, creo que Carlos Morel es el can- 
tante argentino más grande de los últimos 
tiempos: su último disco De Broadway a 
Buenos Aíres es maravilloso. Luis Miguel: un 
genio, una voz increíble, sobre todo en 


Romance 1 y 11. 


Amor en colores 


RADAR RECOMIENDA 


Amor a colores Dos hermanos adolescen- 
tes (los prometedores Tobey Maguire y Reese 
Witherspoon) quedan atrapados dentro de una 
comedia televisiva de los cincuenta, en donde 
todo es aséptico, armonioso y anodino (y en 
blanco y negro) y donde tienen asignados un 
par de padres modelo (Williarn H. Macy y Jo- 
an Allen). Lo que sigue a continuación es la 
caída de ese paralso televisivo gracias a las 
¿malas? influencias de los jovencitos. Un nota- 
ble debut del guionista y director Gary Ross. 
Tres es multitud Max (Jason Schwan- 
zman) concurre a la exclusiva academia 
Rushmore, donde preside todos los clubes y 
cosecha éxito tras éxito con sus obras de tea- 
tro, lo que, claro, no le deja tiempo para estu- 
diar. A punto de ser echado del colegio, Max 
encuentra un mentor y un amigo en el bene- 
factor de la institución, el pérfido señor Blume 
(Bill Murray). Cuando Max se enamora de la 
señorita Cross (Olivia Williams) y Blume hace 
otro tanto, es el principio del fin de una gran 
amistad. O quizá no, y ésa es sólo una de las 
muchas virtudes de la obra de arte de Wes 
Anderson. 


LOS MAS ALQUILADOS 
1. Hiroshima mon amour, 

de Alain Resnais. 

Con Emanuelle Riva y Eiji Okada. 


2. El séptimo sello, 
de Ingmar Bergman. 
Con Max Von Sydow y Bibi Andersson. 


3. Nadie me quiere, 
de Doris Dórrie. 
Con Maria Schrader y Pierre Sanduggi-Bliss. 


4. Los cuatrocientos golpes, 
de Francois Truffaut. 
Con Jean Pierre Leáud y Claire Maurier. 


5. Los chicos de la guerra, 
de Bebe Kamin. 
Con Alfonso De Grazia y Tina Serrano. 


Fuente: La Videoteca-LiberArte (Corrientes 1555) 


Lisandro Adrover 
DIRECTOR MUSICAL DE FOREVER TANGO 
e 


Me gustan los filmes testimoniales y las 
historias que dejan una reflexión. Por otra 
parte, cualquier trabajo de Robert De 
Niro o de Al Pacino me parecen especta- 
culares. Los considero los mejores actores 
de los últimos tiempos y disfruto de todas 
las películas en las que ellos aparecen. Una 
recorrida por las mejores actuaciones de 
estos dos grandes puede comenzar por la 
saga de El padrino (de Coppola), seguir 
con Perfume de mujer, continuar con 
Fuego contra fuego, y luego la excelente 
Cabo de miedo (la remake de Martin 
Scorsese). Para finalizar, Analízame es uno 
de los últimos trabajos de Robert De Niro 
que admiré y recomiendo para que dis- 


fruten en sus hogares. 


Un marido ¡ideal 


RADAR RECOMIENDA 


Un marido ideal El matrimonio de sir Ro- 


bert Childern (Jeremy Northam) y su amantísi- 
ma esposa Gertrude (Cate Blanchett) parece 
ser perfecto, en una época en la que esto era 
casi tan infrecuente como ahora, De pronto, la 
aparición de la misteriosa y réproba Mrs. Che- 
veley (Julianne Moore) amenaza con destruirlo 
con chantaje liso, llano y nada refinado. Ru- 
pert Everett continúa deleitando a las masas 
con su perfecta encarnación del decadentísi- 
mo Lord Goring, maestro de ceremonias per- 
fecto para la época en que Londres era una 
fiesta. Dirigida por Oliver Parker. 

El coronel no tiene quien le escriba 
Esta versión fílmica de la novela del escritor 
colombiano Gabriel García Márquez tiene 
varios logros en su haber, sobre todo si se 
tiene en cuenta lo difícil del desafío que se 
había planteado Arturo Ripstein. Con un 
guión que hace varios agregados al texto y 
un clima personal, el film logra sortear el pe- 
ligro de la canonización con personajes níti- 
dos y muy buenas actuaciones de Fernando 
Luján y Marisa Paredes. Se recomienda rele- 
er el libro antes de ir al cine. 


LAS MAS VISTAS 
1. Sexto sentido, 
de M. Night Shyamalan. 
Con Bruce Willis y Haley Joel Osment. 


2. El club de la pelea, 
de David Fincher. 
Con Brad Pitt y Edward Norton. 


3. Alerta en lo profundo, 
de Renny Harlin. 
Con Saffron Burrows. 


4. El coronel no tiene quien le escriba, 
de Arturo Ripstein. 
Con Fernando Luján y Marisa Paredes. 


5. Cuentos de otoño, 
de Erich Rohmer. 
Con Marie Riviere y Béatrice Romand. 


Fuente: AC Nielsen Edi Argentina 


César Cohelo 


BAILARÍN DE FOREVER TANGO 


Me gustan casi todos los filmes de Bruce 
Willis, aunque debo reconocer que siempre 
pone la misma cara. De lo que vi última- 
mente, recomiendo Sexto sentido, la película 
dirigida por M. Night Shyamalan, que aún 
sigue en cartel. En general, mis historias 
preferidas son las de misterio y las de acción 
como El proyecto Blair Witch, de Daniel 
Myrick y Eduardo Sánchez, que está por 
estrenarse en Argentina, tan terrorífica 
como Carrie (de Brian De Palma) y rea- 
lizada con un presupuesto ínfimo. Por 
otra parte, siempre que puedo vuelvo a ver 
Pecados capitales, de David Fincher y la 
versión de Francis Ford Coppola de 
Drácula, especialmente cuando las repo- 


nen en algún cineclub. 


Meridiano educativo 


RADAR RECOMIENDA 
Meridiano educativo Con la firme con- 
vicción de que se puede hablar sobre edu- 
cación sin pasar por los lugares comunes, 
las frases hechas y un tono dogmático y 
aburrido, este programa tiene invitados inte- 
resantes, novedades educativas y una espe- 
cial atención a los libros y a los escritores. 
Para ello, Marcela Barriopedro instala en ca- 
da emisión las secciones "Sala de profeso- 
res” y "Ratones de bibliotecas”. La próxima 
emisión contará con la presencia de los res- 
ponsables del Programa Padrinazgo y los de 
la Fundación Educar con libros. 

Los miércoles de 14 a 15 por EM Sol, 107.5. 
Por ejemplo... Este programa tiene la 
particularidad de sacar al aire a personali- 
dades que se destacan por su trayectoria, 
sobre todo en el ámbito cultural y de la 
ayuda social. Son personas anónimas para 
los ojos y oídos de los medios que encuen- 
tran en esta audición un espacio de diálo- 
go intimista y profundo. Otra manera de 
conocer la sociedad. , 
Conducido por Hugo Gulman, todos los lunes de 
23 a 24 por Radio Cultura, EM 97.9. 

SE ESCUCHA 


1. Otras 
Emisoras no identificadas 
Share 24.62 


2. Rock 8 Pop 
95.9 
Share 14.69 


3. FM Hit 
105.5 
Share 13.09 


4. Milenium 
106.3 
Share 8.89 


4. Cadena 100 
99.9 
Share 7.69 


* Emisoras EMs más escuchadas 
Fuente: Ibope. 


Juan Carlos Niesi 


BANDONEONISTA DE FOREVER TANGO 


Amo y disfruto cualquier programa de 
tango donde el oyente pueda conocer 
parte de la historia del género, así como 
disfrutar de una excelente selección musi- 
cal. Por eso, Radio Belgrano (AM 840) es 
mi elección en materia de música, una 
emisora alternativa en donde se escucha lo 
más selecto del mejor tango, con artistas 
de la talla de Aníbal Troilo u Osvaldo 
Pugliese. Me molesta muchísimo cuando 
en otras emisoras se mezcla la vida privada 
de los artistas con su obra y cuando apo- 
yan imitaciones, cosa que ciertamente no 
hacen en esta emisora. En definitiva, lo 
más hermoso de la radio es tener la opor- 
tunidad de disfrutar de intérpretes y músi 


cos de todas las épocas. 


RADAR RECOMIENDA 


Catch-22 El elenco de la adaptación de la 
corrosiva novela de Joseph Heller se lee Co- 
mo un quién es quién de 1970: Jon Voight, Or- 
son Welles, Martin Balsam, Arl Garfunkel, 
Anthony Perkins, Marcel Dalio, Richard Ben- 
jamin, Buck Henry (también autor del guión) 
y siguen las firmas. Esta mirada al surrealis- 
mo de la Segunda Guerra se transformó con 
el tiempo en una definición del género. Una 
de las películas capitales junto a M.A.S.H., 
de Robert Altman- para entender la contra- 
cultura cinematográfica en los Estados Uni- 
dos. El domingo a las 15.45 por |-SAT. 
Alfie En este otro caso, la influencia de la pe- 
lícula de Lewis Gilbert pasó por un lugar bas- 
tante diferente (léase el knack y cómo conse- 
guirlo). Michael Caine interpreta al playboy 
arribista inmerso hasta el cuello en el swinging 
London, que sufre una crisis de fe en medio de 
la fiesta interminable y termina dudando de si 
la soltería es realmente la respuesta a todas 
las preguntas que se formula. La canción ori- 
ginal es cien por cien Cher. Con Shelley Win- 
ters. 

El jueves a las 11 por Cinecanal. 


Canal 13 
14.4 


2. Telefé Noticias (mediodía) 
Canal 11 
10.0 


3. El noticiero de Santo 
Canal 13 
07 


4. En síntesis 
Canal 13 
5) 


5. América noticias (19 hs.) 
Canal 2 
7.1 


* Noticiarios más vistos 
Fuente: Ibope. 


Carlos Morel 


CANTANTE DE FOREVER TANGO 


Tanto en la TV como por cable, me incli- 


no por los programas de entretenimien- 
tos. Prefiero los ciclos que divierten, dis- 
traen y desconectan de la vorágine habi- 
tual. Entre los que miro cuando estoy en 
la Argentina, rescato PNP (martes a las 
23 y los domingos a las 21), por la con- 


ducción de Raúl Portal, una persona ge- 


nial, sumamente inteligente y con una ex- 


celente capacidad para transmitir buen 


humor. Del resto, me quedo sin duda con 


tres éxitos que, cada uno en su estilo, lo- 


gran hacer olvidar al público de los pro- 


blemas cotidianos: Videomatch, de Marce- 


lo Tinelli, el de Jorge Guinzburg (La bi- 
blia y el calefón) y, en América, CQC de 


Cuatro Cabezas. 


BIBLIOTECAS 


Más de 1700 bibliotecas funcionan en todo 
el país, como resultado de la iniciativa veci- 
nal y, en algunos casos, del apoyo de las 
autoridades públicas. Buenos Aires, por su 
parte, a pesar de los problemas de presu- 
puesto que enfrenta y de que sólo el 10 por 
ciento está informatizado, es prolífica en bi- 
bliotecas que ofrecen atención, prestan li- 
bros a socios (hay que presentar una bole- 
ta de un servicio que acredite el domicilio) 
y dictan talleres. La mayoría funciona de lu- 
nes a viernes hasta las 20 y muchas de 
ellas están especializadas en distintos te- 
mas. La Alfonsina Storni (Venezuela 1537), 
por ejemplo, aborda la problemática feme- 
nina. La Manuel Gálvez (Córdoba 1558) 
está abierta las veinticuatro horas y se es- 
pecializa en literatura y pensamiento ar- 
gentino. La Biblioteca Esteban Echeverría 
y la Hemeroteca José Hernández de la Le- 
gislatura porteña (Perú 130) reabrieron en 
mayo de este año ofreciendo en sus salas 
alrededor de 30 mil títulos, la mayoría es- 
pecializados en jurisprudencia, urbanismo 
e historia de la ciudad, así como un archivo 
de los principales diarios del país (de lunes 
a viernes de 8 a 20, tel. 4338- 3000). La Bi- 
blioteca Nacional de Maestros funciona en 
el Ministerio de Educación (Pizzurno 935) y 
posee documentos sobre educación, una 
medioteca, una hemeroteca. Conserva, . 
además, la biblioteca comprada por Leo- 
poldo Lugones durante su gestión en la dé- 
cada del '30, que cuenta con ejemplares de 
los siglos XVI! y XVIII, fabricados con pasta 
de papel de trapo (una técnica utilizada 
hasta 1860). La Biblioteca de la Memoria 
forma parte del Proyecto Memoria dirigido 
por la socióloga Elizabeth Jelin, centrado 
en el tema de la memoria colectiva y la re- 
presión en el Cono Sur. Desde diciembre 
de 1998 funciona en la Facultad de Filoso- 
fía y Letras de la UBA (Puán al 400 y 
www.filo.uba.ar) y reúne más de 1700 re- 
gistros sobre violencia, represión y dere- 
chos humanos. Está abierta al público de 
lunes a viernes de 13 a 16. La Biblioteca 
Argentina para Ciegos (BAC), está ubicada 
en Lezica 3909 y tiene actualmente alrede- 
dor de 15 mil usuarios. Entre sus servicios 
brinda apoyo educativo a estudiantes cie- 
gos y organiza todo tipo actividades cultu- 
rales. Siempre son bienvenidos aquellos 
que se presenten como voluntarios para le- 
erles a ciegos y colaborar en otras tareas 
que hacen al funcionamiento de la bibliote- 
ca, fundamental para el estudio y capacita- 
ción de sus usuarios. Tel. 4981-7710 / 
0137. Por último, la Biblioteca Obrera Juan 
B. Justo fue, a fines del siglo pasado, el 
centro de reunión y discusión de los movi- 
mientos obreros de la época. Treinta años 
después se trasladó a la sede del Partido 
Socialista, donde llegó a contar con 150 mil 
volúmenes, pero en 1953 perdió todo su 
patrimonio tras un incendio intencional. 
Trasladada a su actual sede de avenida La 
Plata 85, la Biblioteca hoy cuenta con no- 
venta mil volúmenes entre los cuales se 
destaca la colección completa de La Van- 
guardia. Estas, claro, son sólo algunas de 
las bibliotecas que funcionan en Buenos 
Aires. Para mayor información, lo mejor es 
comunicarse con la Dirección General de 
Bibliotecas (tel. 4812-1840). 
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Ambiente espacial, 1968 


Pi CIAO 


Concepto espacial, 1961 


POR FABIAN LEBENGLIK “Mi descubrimiento 


es el agujero, y punto. No me importa 
morir después de este descubrimiento”. 
Lo dijo Lucio Fontana, el hombre que ha- 
ce medio siglo cambió la historia del arte 
moderno al atravesar la tela con tajos y 
agujeros. Con ese gesto conciso y, por su- 
puesto, incisivo, que generó un espacio de 
incidencia delante y detrás del cuadro, 
Fontana se convirtió en un pionero del 
arte abstracto y del arte conceptual. Pero 
su trabajo anticipó también el minimal 
art, el arte ambiental y las instalaciones, 
así como impuso el uso de la luz de neón 
en el arte, Fue también un precursor del 
arte óptico, el arte povera y el arte cinéti- 
co. Pero además se anticipó a sí mismo 
con sus célebres manifiestos (como el Ma- 
nifiesto blanco de Buenos Aires, redactado 
en 1946) donde proponía conceptos e in- 
novaciones que todavía él mismo no había 
experimentado en sus obras. 

En la Fundación Proa se presenta hasta 


Primero fue la muestra del Ce 
expusieron 70 de sus obras pe 
argentinas (y casi todas anteric 
Fundación Proa ofrece una mu 
pero sin duda más fascinante, 
una de las características revo! 
un artista fundamental, que infl 
de la segunda mitad de este si 


fines de enero una impactante exposición 
sobre el último período de Fontana, el 
más revolucionario de su obra. Las 25 
piezas exhibidas integran el patrimonio de 
la Fundación Fontana de Milán, y se co- 
rresponden con el período final del artis- 
ta, aquel con el que se lo asocia inmedia- 
tamente: el de los tajos y agujeros. La ex- 
posición está curada por Enrico Crispolti, 
uno de los mayores especialistas en la obra 
de Fontana y autor del catálogo razonado 
más importante hasta la fecha sobre el ar- 
tista. Esta muestra viene a sumarse a la re- 
trospectiva que organizó el Centro Cultu- 
ral Borges en abril pasado (donde se exhi- 
bieron setenta obras de colecciones argen- 
tinas), a la edición de sendos catálogos y a 
la cronología biográfica que hizo el crítico 
italiano Giovanni Joppolo y que publicó 
la Fundación Klemm el año pasado. To- 
das esas piezas completan los homenajes 
argentinos por el cumplimiento del cente- 
nario de Fontana. 


12-13; PLÁSTICA Centenario de Lucio Fontana (1899-1968) 


AO URSOR 


Concepto espacial, 1961 


POR FABIAN LEBENQLIK “Mi descubrimiento 


es el agujero, y punto. No me importa 
morir después de este descubrimiento”. 
Lo dijo Lucio Fontana, el hombre que ha- 
ce medio siglo cambió la historia del arte 
moderno al atravesar la tela con tajos y 
agujeros. Con ese gesto conciso y, por su- 
puesto, incisivo, que generó un espacio de 
incidencia delante y detrás del cuadro, 
Fontana se convirtió en un pionero del 
arte abstracto y del arte conceptual. Pero 
su trabajo anticipó también el minimal 
art, el arte ambiental y las instalaciones, 
así como impuso cl uso de la luz de neón 
en el arte. Fue también un precursor del 
arte óptico, el arte povera y el arte cinéti- 
co. Pero además se anticipó a sí mismo 
con sus célebres manifiestos (como el Ma- 
nifiesto blanco de Buenos Aires, redactado 
en 1946) donde proponía conceptos e in- 
novaciones que todavía él mismo no había 
experimentado en sus obras. 

En la Fundación Proa se presenta hasta 


Primero fue la muestra del Centro Cultural Borges, donde se 
expusieron 70 de sus obras pertenecientes a colecciones 
argentinas (y casi todas anteriores a 1949). Ahora, la 
Fundación Proa ofrece una muestra más reducida (25 obras), 
pero sin duda más fascinante, ya que exhibe a pleno cada 
una de las características revolucionarias de Lucio Fontana, 
un artista fundamental, que influyó como nadie en la plástica 
de la segunda mitad de este siglo. 


fines de enero una impactante exposición 
sobre el último período de Fontana, el 
más revolucionario de su obra. Las 25 
piezas exhibidas integran el patrimonio de 
la Fundación Fontana de Milán, y se co- 
rresponden con el período final del artis- 
ta, aquel con el que se lo asocia inmedia- 
tamente: el de los tajos y agujeros. La ex- 
posición está curada por Enrico Crispolti, 
uno de los mayores especialistas en la obra 
de Fontana y autor del catálogo razonado 
más importante hasta la fecha sobre el ar- 
tista. Esta muestra viene a sumarse a la re- 
trospectiva que organizó el Centro Cultu- 
ral Borges en abril pasado (donde se exhi- 
bieron setenta obras de colecciones argen- 
unas), a la edición de sendos catálogos y a 
la cronología biográfica que hizo el crítico 
italiano Giovanni Joppolo y que publicó 
la Fundación Klemm el año pasado. To- 
das esas piezas completan los homenajes 
argentinos por el cumplimiento del cente- 
nario de Fontana. 


Desde aquel “descubrimiento” de 1949, 
Fontana produjo varias series distintas, 
paralelas y simultáneas, de cuadros con ta- 
jos, agujeros e incrustaciones. De cada 
una de esas series (incluida una instala- 
ción laberinto y alguna escultura) hay 
ejemplos en esta exposición en Proa: desde 
los primeros agujeros, pasando por las 
“piedras” (vidrios incrustados), los cua- 
dros “barrocos” (con más agregado de ma- 
teria), las “rizas” (pasteles con yeso), las 
“tintas”, los “quanta” (composiciones he- 
chas de varios cuadros tajeados y autóno- 
mos), los “metales” (como el enorme y 
deslumbrante cuadro de cobre tajeado) y 
los “reatritos”. 

Apenas llegado a Italia en 1949, luego 
de irse por última vez de la Argentina, 
Fontana fundó el “Espacialismo”: fue en- 
tonces cuando comenzó a agujerear y taje- 
ar las telas y a realizar sus increíbles “ara- 
bescos” de neón (de doscientos metros) 
para la Trienal de Milán de 1951. Empezó 


Concepto espacial, 1962 


también con las “intervenciones” y am- 
bientaciones, a superponer telas para lo- 
grar efectos ópticos, y a trabajar con los 
techos y pisos agujereados de los proyectos 
arquitectónicos que realizaba con un gru- 
po de arquitectos. Todas estas obras lo 
convirtieron en un artista visionario y de 
anticipación. “Ni pintura ni escultura”, 
escribe en ese momento, “ni líneas delimi- 
tadas en el espacio. Continuidad del espa- 
cio en la materia... El arte acaba de con- 
cluir una era y se dispone a nuevas expe- 
riencias utilizando todas las técnicas mo- 
dernas: el ncón, la televisión, el radar, la 
era y el arte espacial, siguiendo, como 
siempre, los caminos creativos del hom- 
bre”. 

Lucio Fontana tensó sus contradiccio- 
nes hasta el límite. Su vida y su obra estu- 
vieron a caballo entre dos mundos, dos 
países, dos continentes, dos siglos. A pesar 
de que es uno de los artistas más revolu- 
cionarios e influyentes de este siglo (todos 
han bebido de la fuente de Fontana) tam- 
bién fue un escultor del siglo pasado: no 
sólo porque nació en el último año del si- 
glo XIX, sino porque su obra académica, 
la de sus primeros cincuenta años, funcio- 
na como una especie de “cierre” del arte 
escultórico de la modernidad. En cuanto a 
su obra de vanguardia, la de sus últimos 
veinte años de vida, produce un corte po- 
deroso con lo anterior y funciona como 
una puerta a la contemporaneidad. Su 
propia obra posterior a 1949 es la que re- 


lega su producción anterior, irremisible- 
mente, al siglo diecinueve. 

El tajo, el agujero y la incorporación del 
espacio a la tela son gestos límite. Pero 
durante la producción más intensa de sus 
cortes y agujeros, Fontana hizo también 
los bocetos absolutamente figurativos para 
la puerta del Duomo de Milán o realizó 
una Madonna que hoy forma parte de la 
colección del Vaticano. En esas idas y 
vueltas que podrían ser acusadas de in- 
compatibles o disculpadas por esquizofré- 
nicas, Fontana fue revolucionario y reli- 
gioso, barroco y minimalista, tradicional y 


vanguardista, figurativo y abstracto. Fue, 
además, un artista consagrado por el fas- 
cismo durante la década del treinta: hasta 
hizo un busto de Mussolini. En última 
instancia, Fontana generó contigúidades 
estéticas donde jamás las había habido. 
Podría decirse que el desarrollo de toda su 
obra consiste en la paradoja de ir hacia lu- 
gares sin retorno de los que sin embargo 
pudo volver. Al 
Fundación Proa: avenida Pedro de Mendoza 
1929, la Boca, de martes a domingo, de 11 a 19, 
entrada $3, estudiantes $2, jubilados $1 
Sigue hasta fin de enero, 


Todo se ve 


Hasta el 10 de diciembre 
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Desde aquel “descubrimiento” de 1949, 
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paralelas y simultáneas, de cuadros con ta- 
jos, agujeros e incrustaciones. De cada 
una de esas series (incluida una instala- 
ción laberinto y alguna escultura) hay 
ejemplos en esta exposición en Proa: desde 
los primeros agujeros, pasando por las 
“piedras” (vidrios incrustados), los cua- 
dros “barrocos” (con más agregado de ma- 
teria), las “tizas” (pasteles con yeso), las 
“tintas”, los “quanta” (composiciones he- 
chas de varios cuadros tajeados y autóno- 
mos), los “metales” (como el enorme y 
deslumbrante cuadro de cobre tajeado) y 
los “teatritos”. 

Apenas llegado a Italia en 1949, luego 
de irse por última vez de la Argentina, 
Fontana fundó el “Espacialismo”: fue en- 
tonces cuando comenzó a agujercar y taje- 
ar las telas y a realizar sus increíbles “ara- 
bescos” de neón (de doscientos metros) 
para la Trienal de Milán de 1951. Empezó 
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también con las “intervenciones” y am- 
bientaciones, a superponer telas para lo- 
grar efectos ópticos, y a trabajar con los 
techos y pisos agujereados de los proyectos 
arquitectónicos que realizaba con un gru- 
po de arquitectos. Todas estas obras lo 
convirtieron en un artista visionario y de 
anticipación. “Ni pintura ni escultura”, 
escribe en ese momento, “ni líneas delimi- 
tadas en el espacio. Continuidad del espa- 
cio en la materia... El arte acaba de con- 
cluir una era y se dispone a nuevas expe- 
riencias utilizando todas las técnicas mo- 
dernas: el neón, la televisión, el radar, la 
era y el arte espacial, siguiendo, como 
siempre, los caminos creativos del hom- 
bre”. 

Lucio Fontana tensó sus contradiccio- 
nes hasta el límite. Su vida y su obra estu- 
vieron a caballo entre dos mundos, dos 
países, dos continentes, dos siglos. A pesar 
de que es uno de los artistas más revolu- 
cionarios e influyentes de este siglo (todos 
han bebido de la fuente de Fontana) tam- 
bién fue un escultor del siglo pasado: no 
sólo porque nació en el último año del si- 
glo XIX, sino porque su obra académica, 
la de sus primeros cincuenta años, funcio- 
na como una especie de “cierre” del arte 
escultórico de la modernidad. En cuanto a 
su obra de vanguardia, la de sus últimos 
veinte años de vida, produce un corte po- 
deroso con lo anterior y funciona como 
una puerta a la contemporaneidad. Su 
propia obra posterior a 1949 es la que re- 
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lega su producción anterior, irremisible- 
mente, al siglo diecinueve. 

El tajo, el agujero y la incorporación del 
espacio a la tela son gestos límite. Pero 
durante la producción más intensa de sus 
cortes y agujeros, Fontana hizo también 
los bocetos absolutamente figurativos para 
la puerta del Duomo de Milán o realizó 
una Madonna que hoy forma parte de la 
colección del Vaticano. En esas idas y 
vueltas que podrían ser acusadas de in- 
compatibles o disculpadas por esquizofré- 
nicas, Fontana fue revolucionario y reli- 


gioso, barroco y minimalista, tradicional y 
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vanguardista, figurativo y abstracto. Fue, 
además, un artista consagrado por el fas- 
cismo durante la década del treinta: hasta 
hizo un busto de Mussolini. En última 
instancia, Fontana generó contigiiidades 
estéticas donde jamás las había habido. 
Podría decirse que el desarrollo de toda su 
obra consiste en la paradoja de ir hacia lu- 
gares sin retorno de los que sin embargo 
pudo volver. 
Fundación Proa: avenida Pedro de Mendoza 
1929, la Boca, de martes a domingo, de 11 a 19, 
entrada $3, estudiantes $2, jubilados $1. 
Sigue hasta fin de enero. 
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14 + ESCULTURA Los gigantes de Stáffora en el BAC 


Dedicado desde hace años a las esculturas realizadas en 
madera, hace pocos meses, Oscar Stáflora cambió radicalmente 
sus materiales: fue invitado a Francia para competir en un 
Concurso de escultura en hielo y nieve. Ganó dos primeros pre- 
mios. A su vuelta, invitado por Oscar Moreno, el director artístico 
del BAC, Stáffora se dedicó a construir cuatro esculturas igual de 


¿0 grandes que las de nieve, pero en madera y hierro. 


Toco madera 


DOMINGOS 21 HS. 


Elenco: Mara Cisera - Noemí Frenkel 
Verónica Gambini - Leticia Gaspari 
Livia Koppmann - Rosario Lungo 
Vanessa Miller - Micaela Puig 
Roxana Rostan 
Muriel Santa Ana 
- Perla Santalla 
Catalina Speroni 
y Actores Invitados 


Ol 


Música: 
Mariana Baraj 
Lucas Manso 
VESCET 
Verónica Díaz 
Benavente María 
Claudia Curetti 
Escenografía: 
Marcelo Zitelli 
Micaela Puig 
Dramaturgia: 
Leonor Manso y Patricia Zangaro 
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POR LAURA ISOLA El patio central del British 
Arts Centre ha sido invadido por gigantes: 
cuatro esculturas de grandes dimensiones rea- 
lizadas en madera y hierro se erigen como to- 
tems a la intemperie. Las medidas de las escul- 
turas no son aleatorias, tampoco sus materiales 
ni la locuacidad de sus títulos: “Compuerta de 
las utopías” (de 5 metros de alto por 5 metros 
de largo), “Muro de la esperanza” (relieve de 3 
metros) y el díptico “Muro de la intolerancia” 
(de 3,50 metros de altura). Todas pertenecen 
al escultor Oscar Stáffora, responsable de se- 
mejante intromisión. La monumentalidad de 
las obras, esos volúmenes que dejan entrever la 
veta de la madera y el hierro lacerante, con- 
trastan con la pequeñez del espectador. Este 
acercamiento desparejo propone a la vista un 
esfuerzo para recorrerlas. Pero también invita 
a la reflexión sobre lo eterno, lo efímero y las 
posibilidades de trascendencia. Según el pro- 
pio escultor: “Estas obras tiene una lectura bi- 
fronte que se opone a la lectura circular euro- 
pea. Esto viene de la tradición precolombina: 
tanto en los huacos peruanos como en las es- 
culturas aztecas se pueden apreciar dos inter- 
pretaciones de la misma obra”. 


HOMO FABER 

Desde fines de los años setenta, cuando 
egresó de la Escuela Prilidiano Pueyrredón co- 
mo Profesor Nacional de Escultura, Stáffora 
viene desarrollando una línea escultórica que 
intenta un acercamiento entre lo popular y lo 
culto. Fue alumno de Enrique Romano y des- 
de 1978 es profesor de Escultura en la Escuela 
Municipal de Bellas Artes “Carlos Morel”. Re- 
conoce su tradición en la llamada Escuela del 
Río de la Plata, cuyo principal exponente es el 
catalán Joaquín Torres García y que, a partir 
de mediados de los cincuenta, comienza a unir 
el constructivismo curopeo con la impronta 
americana. Hoy, los principales referentes ar- 
gentinos son Adolfo Nigro, Alberto Del Mon- 
te y Julián Agosta. De ahí que la madera y la 
piedra, materiales esenciales del arte precolom- 
bino, estén presentes en toda la obra del escul- 
tor. Y por eso, el hierro, natural de Europa, 
fue concebido en otros trabajos de Stáffora co- 
mo el invasor: en la serie “La conquista del 
Tawantinsuyo” (1989) el metal atraviesa cuer- 
pos de piedra y se clava en las maderas. Sin 
embargo, en sus últimos trabajos parece ha- 
berse reconciliado “artísticamente” con el vil 
metal: los hierros patinados en azules conviven 
con la rugosidad de las maderas sin que se vis- 
lumbre enfrentamiento alguno. 


HOMO SAPIENS 

Los títulos de las obras son solidarios con su 
propuesta estética. Lejos del panfleto, el escul- 
tor le tiene mucho respeto al espectador: “Esto 
ya es un lugar común, pero cuando dejás la 
obra en la exposición, no es más tuya. Un pe- 
ligro de la escultura es volverse discursivo, de 
masiado explícito, sin dejar nada librado a la 


imaginación del espectador. Por ejemplo: para 


mí, “Compuerta de las utopías” es una com- 
puerta, aunque muchos han dicho que les pa- 
rece una barcaza. Prefiero que existan estas lec- 
turas diferentes, porque lo peor que le puede 
pasar a un artista es la indiferencia”. Tan es así 
que algunos, por no ser indiferentes, hicieron 
una interpretación sobre el barco y se remon- 
taron a los orígenes de la familia Stáffora: su 
bisabuelo fue encontrado por los monjes en el 
río Stáffora (Italia) flotando en una canasta. 
De ahí que para algunos críticos, la compuerta 
era un barco y el abuelo, un moisés itálico. 


EL HOMBRE DE LA BARRA DE HIELO 

Sráffora ha profesado desde siempre un com- 
promiso elocuente con los derechos humanos 
y las Madres de Plaza de Mayo (que se tradu- 
cen en los monumentos a los desaparecidos y 
detenidos durante la dictadura militar instala- 
dos en Quilmes y Berisso). Y a pesar del reco- 
nocimiento local, recién después de haber ga- 
nado los primeros premios nacionales y pro- 
vinciales (Salón de las Artes Plásticas en 1999; 
Salón provincial de Bahía Blanca en 1998, en- 
tre Otros), comenzó a pasear su obra por Euro- 
pa. Así fue que ganó el primer premio en el 89 
Festival Internacional Camille Claudel y fue 
invitado a participar en los concursos de escul- 
tura en hielo y nieve en Valloire (Francia) de 
este año. Allí, junto a Orlando Quintana y 
Jorgelina Gallicer, ganó los primeros premios 
otorgados por los escultores en las categorías 
de nieve y hielo, y el primer y segundo premio 
otorgado por el jurado en las mismas categorí- 
as. “Vengo de una familia de repartidores de 
hielo que empezó en Quilmes en 1889. Cuan- 
do nos fuimos a Valloire con el misionero y la 
marplatense, el que más hielo había visto en 
toda su vida era yo, que trabajé treinta años en 
el negocio familiar. Durante veintidós días es- 
tuvimos trabajando con quince grados bajo 
cero y un bloque de nieve prensada. Competi- 
mos contra catorce equipos de diferentes paí- 
ses y ganamos. Nosotros parecíamos cl carto- 
nero Báez y sus secuaces en comparación con 
el equipamiento de los norteamericanos: tení- 
an traductor, jefe de prensa y un equipo de al- 
ta tecnología para esculpir en nieve. En cam- 
bio, el nuestro era el “sofisticado” alambre de 
púa y dos palos de escoba. Pero ojo, no hago 
un culto de la improvisación y la falta de apo- 
yo a los artistas en la Argentina. Muy por el 
contrario: podríamos haberla pasado mejor sin 
haber chupado tanto frío. Una noche estaba 
arriba del bloque, llorando del frío y me pre- 
guntaba ¡qué catzo estoy haciendo acá arriba, 
después de tantos años trabajando en el repar- 
to!”. 

Entonces ganó, volvió y montó unas escul- 

turas igual de grandes en madera y hierro para 
el patio del British Arts Centre. [Al 


Las esculturas pueden verse en el BAC 
(Suipacha 1333) todos los días de 8 a 21 
La entrada es libre y gratuita 


15 woo Michael Moore también en videoclubes 


POR MARIANO MARTIN KAIRUZ El discurso de 
Michael Moore no tiene vueltas. Ha sido til- 
dado de gratuito, demagógico y calculada- 
mente provocador, pero es indiscutiblemente 
claro: por un lado están los ricos empresarios; 
por el otro nosotros, los vapuleados laburan- 
tes. Ellos son unos cuantos; nosotros, el in- 
menso resto. La buena noticia, según Moore, 
es que nosotros podemos contra ellos. No por 
nada el logo animado de su productora (Dog 
Ear Dog Films) consiste en un alegre y dimi- 
nuto perro que se traga de un bocado a otro 
perro, más grande y rabioso. 

“¿Qué es el terrorismo? Cuando alguien es- 
taciona un camión cargado de explosivos y 
vuela un edificio, no hay dudas. ¿Pero cómo 
llamarlo cuando primero se saca gentilmente a 
la gente del edificio, y después se lo vuela? Du- 
rante los años siguientes buena parte de la 
gente que solía trabajar en esos edificios mori- 
rá, dado que sus medios de vida le han sido 
arrebatados. Por suicidio, por abuso de drogas 
y alcohol, o por algún otro de los problemas 
sociales que embargan a las personas cuando 
pierden su empleo. Esas personas están tan 
muertas como las del bombardeo de Oklaho- 
ma, pero las acciones de la compañía no han 
sido consideradas terrorismo. No llamamos 
asesina a la compañía, aunque el suyo es un 
acto de terrorismo económico: no conozco 


observación (y la experiencia de haber estado 
sin trabajo) lo llevó a escribir el libro Downsize 
this! (“¡Reduzcan esto!” o, para usar un matiz 
más apropiadamente agresivo, “¡Redúzcanme 
ésta!”) y a realizar la película 7/e Big One, que 
acaba de ser editada en video como La gran 
pregunta. 

En el título local nada queda del doble sen- 
tido del original inglés, que bien claro queda 
exhibido en la película, una suerte de road-mo- 
vie (intercalada con presentaciones en vivo, a 
la manera de La cruel verdad) que registra la 
gira promocional de Downsize this! por varias 
de las ciudades nada principales de Estados 
Unidos (cabe aclarar que la filmación fue “ex- 
traoficial”, en lo que respecta a Random Hou- 
se, responsable de la publicación del libro). 
Moore ensaya en su gira algunas ideas de mar- 
keting: “Siempre podemos mejorar nuestra 
imagen. Antes que nada, el nombre de nues- 
tro país, que es tan aburrido, una opaca des- 
cripción: Estados Unidos de América. Miren a 
Inglaterra. No se conformaron con una des- 
cripción: se autodenominaron Gran Bretaña. 
Suena bien, especialmente si se considera que 
no tienen nada de grande. Pero Estados Unidos 
de América... es como si los británicos se lla- 
maran a sí mismos Montón de pequeños distri- 
tos en una isla. ¿Cómo deberíamos llamarnos? 


The Big One (El Grande). Así, cuando alguien 


“Si tomarle el pelo a gente como los capos 


de General Motors es humor barato, acepto la acusación. Lo único 


que puedo decir es que los comunes mortales nunca tenemos oportu- 


nidad de reírnos de esa gente. Y, para mí, al menos, la risa es y será 


siempre un arma política”. micHAEL MOORE 


otro nombre para una empresa que está obte- 
niendo una utilidad record y echa gente de su 
trabajo para poder ganar un poco más”. 

La indignada argumentación sobre el “te- 
rrorismo corporativo” corresponde a uno de 
esos momentos en que Moore se aleja del re- 
gistro “unipersonal de café-concert” (o stand- 
up comedy, en su versión estadounidense) que 
caracteriza sus presentaciones y a través del 
cual reflexiona, como muchos comediantes 
norteamericanos, acerca de cuestiones cotidia- 
nas: Moore ha convertido en uno de sus caba- 
llitos de batalla las migraciones de grandes cor- 
poraciones que, al levantar sus plantas de pro- 
ducción, desemplean a ciudades enteras (tal la 
devastadora experiencia de su pueblo natal, 
Elint, documentada en el primer largo de Mo- 
ore, Roger + Me): “Actualmente, parece que 
todo el mundo vive en su propio Flint”. Esta 


nos pregunte de dónde somos, contestaremos: 
Soy de El Grande. Y, si no les gusta, que nos 
muerdan el Grande”. 

En el libro y en la película, este norteameri- 
cano sin educación universitaria (“Jamás leí 
una sola línea de Marx, me avergiienza decir- 
lo”) y hasta hace no tanto, sin trabajo, habla 
del combo de pastillas para la presión y la de- 
presión, el stress, la acidez, y otros males cró- 
nicos que aquejan al nuevo desocupado norte- 
americano medio; difunde las cifras de una in- 
vestigación universitaria de Utah que vinculan 
crimen y desempleo (“Por cada punto de au- 
mento en la tasa de desempleo, la de asesina- 
tos sube un 6,7 por ciento, la de crímenes vio- 
lentos un 3,4 por ciento, la de delitos contra la 
propiedad un 2,4 y la de muertes por enfer- 
medades cardíacas un 5,6”); enloquece ante 
los episodios más recientes y oscuros de la li- 


ROBERTO MARTIN 


CONTEMPORARY ART 


Para aquellos adictos a La cruel verdad (la serie que se emite por .. 


cable en Film 4 Arts), buenas noticias acerca de Michael Moore: 
en estos días se distribuye en video La gran pregunta (“The Big 
One”), su último largometraje, que registra la accidentada gira que 
hizo “promocionando” su libro y embistiendo una vez más contra 
el terrorismo de las grandes corporaciones. 


Combatiendo al capital 


quidación del movimiento sindical estadouni- 
dense (“Los antropólogos del siglo veintitrés 
no podrán descifrar el misterio de por qué los 
líderes de nuestros mayores gremios permitie- 
ron que los jefes de las grandes empresas des- 
truyeran las vidas de sus trabajadores. ¿Qué tan 
estúpidos eran estos tipos?, se preguntarán. Dou- 
glas Fraser, de los United Auto Workers of 
America era tan estúpido que, cuando era pre- 
sidente del sindicato a principios de los ochen- 
ta, aceptó un asiento en el directorio de 
Chrysler para cumplir una función de perro 
guardián desde adentro. Mientras Fraser vela- 
ba por los intereses de su gremio, Chrysler ce- 
rró veinte fábricas y tres depósitos, echando a 
más de 50.000 de sus camaradas. Recuérden- 
me que nunca le pida a este tipo que cuide mi 
casa cuando estoy de viaje”), caracteriza la mo- 
derna diáspora del trabajador estadounidense, 
argumenta por qué la General Motors debería 
vender crack en lugar de automóviles (“Si el 
lucro és supremo, como ustedes bien saben, 
¿por qué una compañía como General Motors 
no se dedica a vender crack? Vender un auto 
de mil kilos deja un rédito menor a los dos mil 
dólares. Por cada kilo de coca transformada en 


crack, el dealer puede llegar a ganar noventa 
mil dólares como mínimo”), y hasta desen- 
mascara una invasión alienígena que se dio en 
llamar, brevemente y allá por 1996, “Campa- 
ña electoral de Forbes”, de la cual hoy sólo 
queda una conocida revista de negocios creada 
(y dirigida hasta su muerte) por un millonario: 
“Las únicas veces que uno piensa que siguen 
entre nosotros es porque cierta gente lee esa 
publicación llamada Forbes. ¡El nombre de su 
líder en una revista! Generalmente son tipos 
en trajes caros con chaleco, que parecen tener 
mucho dinero. ¡Ellos son los alienígenas! ¡Cui- 
dado con la gente que lee la revista Forbes!” 

Diez años atrás, en una entrevista al New 
York Newsday, Moore respondía acerca de 
las supuestas acusaciones, por parte de Pauli- 
ne Kael, de hacer “humor barato” y a costa 
de tomarle el pelo a la gente: “Si es humor 
barato tomarle el pelo a gente como los ca- 
pos de General Motors y a su presidente, 
Roger Smith, acepto la acusación. Lo único 
que puedo decir es que los comunes morta- 
les nunca tenemos oportunidad de reírnos 
de esa gente. Y, para mí, al menos, la risa es 
y será siempre un arma política”. [Al 
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Domingo 


House Durante ocho años, Estetosco- 
pio, el ciclo organizado por Pablo 
Schanton, se ha destacado por ofrecer un 
panorama de las más interesantes ten- 
dencias musicales de Argentina y Alema-. 
nia. Para finalizar el siglo y el ciclo, se re- 
alizará Estetoscopio 99% House, una fiesta 
que contará con la participación especial 
del Dj Michael Mayer (considerado co- 
mo el mejor Dj de house de Alemania) y 
del Dj Diego Bok. . e 
De 23 a 4 en Morocco, Hipólito Yrigoyen 
A 


Experimenta 99 En el 
marco del ciclo dirigido por 
Claudio Koremblit, se pre- 
senta en vivo Volapiik, el 
trío francés liderado por 
Guigou Chenevier (ex integrante del legenda- 
rio grupo Etron Fou Leloublan). 

A las 20 en el Centro Cultural Rojas, Corrientes 
2038. Entrada $ 5. 

Naturaleza Proyección de La vida de las 
aves, un excelente documental de la BBC que 
recorre todos los continentes para descubrir 
las sorprendentes costumbres de las aves más 
exóticas. 

A las 19 en el Teatro Alparamis, Av. del 
Libertador 2229. GRATIS 

Teatro Continúa presentándose Incendio en 
la nieve, la pieza del actor y dramaturgo norte- 
americano Sam Shepard, dirigida por Lizardo 
Laphitz e interpretada por Willy Barbosa, Ele- 
na Cárpena y Miguel Angel Farías. 

A las 21.30 en el Teatro Bajo Corrientes, 
Corrientes 1632. Entradas $ 10. 

Gimenna Riestra Presenta La peor, un es- 
pectáculo musical y teatral en el que represen- 
ta a cantantes tan disímiles como Madonna, 
Cher, Mercedes Sosa o Nacha Guevara, ho- 
menajeando y parodiando su particular estilo. 
A las 21 en Deusa Das Artes, Scalabrini Ortiz 
670. Entrada $ 5. 

Más Teatro ¡Mozos! es una creación colectiva 
de Damián Dreizik, Héctor Alba, Fernando 
Miasnik y Marcelo Venticinque. La dirección 
es de Damián Dreizik. 

A las 20.30 en el Paternal Teatro, Nicolás Re- 
petto 1556. Entradas $ 7. 

Mora El grupo en su debut discográfico, Sí- 
gue tu camino. 

A las 22 en La Ferretería, Maipú 2359. 
Entrada $ 5. 

Inmigrantes El Grupo de Teatro Catalinas 
Sur inicia otra temporada de la obra Venimos 
de muy lejos, en el marco del Festival Iralo-Ar- 
gentino Un puente, dos culturas. 

A las 21 en el Centro Cultural del Sur, Caseros 
1750. Entrada $ 10 


Lunes 


Alanis Morissette Nuevamente de vi- 
sita en nuestro país, la popular cantante 
presenta Supposed Former Infaruation 
Junkie, el sucesor de su exitoso debut 
Jagged Little Pill. Acompañada por Chris 
Chaney en bajo, Nick Lashley en guita- 
rra, Gary Novak en percusión y Joel 
Shearen en guitarra, Alanis (que ya ha 
vendido más de 28 millones de copias en 
todo el mundo) adelantará temas de su 
próximo álbum, Alanis Unplugged. 

A las 21 en el Luna Park, Corrientes y 
Bouchard. Entradas desde $ 22. 


Toulouse Lautrec Conti- 
¿ núa hasta fin de mes Noches 
de Montmartre, una exhibi- 

i ción que reúne más de sesen- 
0 bra obras gráficas del genial 
artista francés. 
De 10 a 21 en el C.C. Borges, Viamonte esq. 
San Martín. Entrada $ 2. 

Macbeth El Grupo Teatro de la Ciudad pre- 
senta su versión del clásico de William Sha- 
kespeare. La dirección es de César Repetto. 

A las 21 en La Carbonera, Balcarce 998. Entra- 
da $ 10. Reservas: 4362-2651 

Pinturas Láminas de Historia es una instala- 
ción-muestra de pinturas en la que Alicia N. 
Zárate intenta mostrar la otra parte de la his- 
toria argentina. 

De 9 a 12 en la Casa del Artista Plástico de Ro- 
sario, Belgrano y Sgto. Cabral. GRATIS 

Cine romántico En el marco de este ciclo se 
realizará la proyección de El águila de dos ca- 
bezas, un film de 1948 dirigido por Jean Coc- 
teau e interpretado por el genial Jean Marais y 
Edwige Feuillere. 

A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en el TGSM, Co- 
rrientes 1530. Entrada $ 3,5. 

Seminario En el marco de la Muestra Anual 
SOS Patrimonio se desarrollará el / Seminario 
Internaciónal: territorio, imaginario y política 
cultural. Como invitados especiales estarán Je- 
an-Michel Lucas (lunes) y Ricardo Basualdo 
(martes). 

Informes e inscripción en Av. de Mayo 575, 5" of" 
117. Tel. 4323-9400, internos 2772 y 2717. 
Música En el Día de la Música se realizará 
este festival a escenario abierto en el que parti- 
ciparán el trío Cataldi-Gorosito-De la Vega, 
Javier Malosetti, Alejandro Franov y Butky 
Arcella, entre otros. 

A partir de las 21 en Sadem, Belgrano 3655. 


GRATIS 
Los susodichos Presentan Marea, un nue- 


vo espectáculo con textos propios, que presen- 
ta distintas situaciones en la playa. 

A las 21 en el Teatro Callejón de los Deseos, 
Huamahuaca 3759. Entrada $ 6. 


Martes 


Richard Estes El pintor norteamerica- 
no llega a la Argentina con una muestra 
en la que expone obras realizadas 
durante la última década. Estes es uno 
de los más destacados representantes del 
hiperrealismo norteamericano surgido a 
fines de la década del 60, utilizando 
imágenes fotográficas para recuperar el 
realismo desplazado por el expresionismo 
abstracto de posguerra, y concretando 
obras en apariencia frías e impersonales, 
De 14421 en el C. C. Recolera, 

Junín 1930. GRATIS 


Osvaldo Tadey Presenta 


Y 

$: Soles y lunas, una exposición 
= he de óleos y acrílicos. 
£ — Desde las 16 en Latinum Café 
¡A Cultural, Humberto 1" 315. 


FA 
GRATIS 
Conferencia En el marco del Foro de Pensa- 
miento Siglo XXI, Carlos Thiebaut disertará 
sobre algunos parámetros de la filosofía con- 
temporánea. Nacido en Madrid en 1949, 
Thiebaut se desempeña como catedrático de 
ética en la Universidad Carlos 11 de Madrid y 
como investigador en el CEIC. 
A las 19 en el ICI, Florida 943. GRATIS 
Arte Se inaugura la muestra Los Trillis, de Paula 
Zuker, una joven fotógrafa cuya obra se centra al- 
rededor de la foto familiar como tema y estética. 
De 10 a 20 en el C.C. Rojas, Corrientes 2038 


GRATIS 
Conferencia Violencia, delincuencia y penali- 


zación es el tema que tratarán la psicoanalista 
Rosa Sánchez y las abogadas Vanesa Risetti 
Dellon y Sandra Zottola, dentro del ciclo Vio- 
lencia y fin de siglo. 

A las 20 en el C.C. San Martín, Sarmiento 
1551. GRATIS 

Más arte Sigue abierta la muestra Música en 
Azul, en la que el artista plástico Jorge Mingo 
trabaja con la musicalidad, el silencio y el rit- 
mo de los colores. 

De 15 a 21 en el BAC, Suipacha 1333. 


GRATIS 
Pedro Amodio Continúan las presentaciones 


del ciclo titulado Embriagados en poesía e impro- 
visaciones. 

A las 19 en Sarajevo, Defensa 827. GRATIS 
Cerámicas en el jardín Es el nombre de esta 
exposición de esculturas en cerámica organizada 
por el Centro Argentino de Arte Cerámico. 

De 14 a 19 en Av. del Libertador 1902. GRATIS 
Arte fotográfico Inaugura Arte fotográfico ex- 
perimental argentino, que abarca más de medio 
siglo de producción nacional de creaciones artís- 
ticas en soporte fotográfico, reunidos para esta 
colección permanente. 

A las 19 en el Museo de Arte Moderno, San 
Juan 350. GRATIS 


Miércoles 


Tango Broadway En una única fun- 
ción, a total beneficio de FUCA (Funda-- 
ción Cáncer) se presenta Forever Tango, 
un espectáculo que cuenta la historia del 
galena del he sv Jugos de 


Nora Correas Inaugura 
una muestra antológica, con 
un montaje en el que se 
combinan sus primeros tra- 
bajos con esculturas e insta- 
laciones recientes. 
A las 19 en el MNBA, Libertador 1473. GRATIS 
Música En el marco del ciclo de shows orga- 


nizados por Indice Virgen, se presentan en vi- 
vo Opio y Giradioses. 

A las 22 en Morocco, Hipólito Yrigoyen 951. 
Entrada $ 3 

Lecturas Organizado por la editorial Nu- 
sud, se realizará este 17 Ciclo de Narradores. En 
esta oportunidad Leopoldo Brizuela, Manuela 
Fingueret y Fernando Rodríguez, quienes lee- 
rán algunos de sus textos. 

A partir de las 19,30 en la Bodega Cultural de 
Liberarte, Corrientes 1555. Entrada $ 3. 
Seminario de Cine Organizado por el C. 
C. Rojas, se realizará este seminario dirigido 
por Diego Kaplan (director de ¿Sabés nadar”). 
A las 19 en el C. C. Rojas, Corrientes 2038. 
Inscripción $ 30. 

Literatura Se presenta La novia oscura, libro 
de la escritora colombiana Laura Restrepo. 
Participarán del evento Ana María Shua y Sil- 
via Hopenhayn. 

A las 19 en el Cabaret Puerto Colón, Las Heras 
2435. GRATIS 

Arte Se presenta esta exposición retrospectiva 
de Tunga, uno de los más importantes artistas 
brasileños contemporáneos. Nacido en 1952 en 
Pernambuco, la obra de este artista se caracteri- 
za por una permanente búsqueda por conjugar 
las relaciones entre objetos físicos y textos diver- 
sos, y las influencias que ambos logran entre sí. 
De 14 a 21 en la Sala Cronopios del C. C. 
Recoleta, Junín 1930. GRATIS 

Poesía La Casa de la Poesía presenta tres 
libros: una Antología del Café literario Abierto, 
la Antología del Taller literario y el libro de po- 
emas La Familia China, de María del Carmen 
Colombo. 

A las 21 en Babilonia, Guardia Vieja 3360. 
GRATIS 


Jueves 


La fundación Sube a escena una de las 


obras fundamentales del dramaturgo es- 
pañol Antonio Buero Vallejo. Dirigida 
por Juan Carlos Pérez de la Fuente y es- 
trenada en 1974, la obra cuenta la histo- 
ria de cinco condenados a muerte, des- 
cribiendo y confrontando sus reacciones 
ante tal situación límite. El elenco está 
compuesto Íntegramente por actores 
pertenecientes al Centro Dramático 
Nacional de Madrid. 

A las 21 en el Teatro Nacional Cervantes, 
Libertad 815. Entrada $ 10. 


Premios Fortabat Conti- 
A núan en exposición los selec- 
cionados para estos premios, 
que reúnen obras de Sebas- 
tián Gordin, Alfredo Prior 
(foto), Grada Hasper, Eduardo Iglesias 
Brickles, Luis Lidner (entre otros) y constitu- 
ye un interesante panorama de la pintura y es- 
cultura contemporáneas. 

De 12.30 a 19.30 en el MNBA, Av. del 
Libertador 1473. GRATIS 

Cine ¿Quién es Raúl Perrone? es la pregunta 
que cuatro realizadores se plantean al presen- 
tar cuatro making of de sus películas (5 pal” 
peso, Felicidad, Zapada, y Graciadió). 

A las 22 en el cine Atlas Recoleta, Guido 1952. 


GRATIS 
Gustavo Lamas En el marco del ciclo Pepi- 


tas Electrónicas, el autor de Plural se presenta 
en concierto. 

A las 20 en Farfala, Bartolomé Mitre 1552. 
Entrada $ 5. 

Orfebrería Juan Carlos Pallarols inaugura es- 
ta megaexposición retrospectiva que reunirá 
piezas creadas por cinco generaciones de una 
saga familiar única, que se remonta a la Barce- 
lona del año 1750. 

A las 19 en la Sala Pañol del C.C. Borges, Via- 
monte esq. San Martín. Entrada $ 2. GRATIS 
Nekro y Gori El cantante y el guitarrista de 
Fun People presentan Golden hits, un disco de 


versiones acústicas de los temas más conocidos 
de la banda. 

A las 24 en La Cigale, 25 de Mayo 722. GRATIS 
Fotografía Marcelo Encinas presenta Los 4 
elementos, una exposición que tiene como mo- 
tivos centrales el fuego, la tierra, el aire y el 
agua. La muestra busca reflexionar sobre estos 
elementos primordiales y sobre su situación en 
el planeta. 

A las 19,30 en el Salón de Honor del Correo 
Central, Sarmiento 151. GRATIS 

Plástica Continúa Registros urbanos, una expo- 
sición de Andrés Waissman y Laura Murlender. 
De 10 a 20.30 en la Galería Principium, Esme- 
ralda 1357. GRATIS 


| 1ernes 


Blur El grupo liderado por Damon Al- 
barn llega por primera vez al país para 
presentar 13, su nuevo álbum. 

Considerado uno de los mejores grupos 
pop del Reino Unido, los responsables 
de Parklif han realizado con este disco 
un: mportante vudlco en su música, en z 


-Dó quien ndioy ell el disco 

Abrir elshow María Gabrila Epumer, 
A las 21 en el Luna Park, Corrientes y. 
Bouchard. Entradas desde $ 27. 


Dosto8.Yevsky Finalizando 
el Festival Italo-Argentino el 
dúo Dosto8Yevsky presenta 
el Concerto Comique, un es- 
pectáculo en el que dos músi- 
cos A demicos (Giovanni Zappalorto en piano 
y Stefano Roffi en contrabajo) se divierten en 
un recorrido a través de la historia de la música 
lleno de gags, burlas e incidentes sonoros. 

A las 21 en el C. C. San Martín, Sala Muiño, 
Sarmiento 1550. Entrada $ 7. 

Sportivo Teatral El grupo dirigido por el 
dramaturgo Ricardo Bartis continúa con las 
presentaciones de El pecado que no se puede 
nombrar, una excelente pieza basada en textos 
de Roberto Arlt. 

A las 22 en Thames 1426. Entrada $ 8. 

El Montaplatos Continúa presentándose la 
obra de Harold Pinter, dirigida por Alfredo 
Martín, en la que un hermético montaplatos 
encarna la ambigiiedad del poder. 

A las 21 en El Callejón de los Deseos, 
Humahuaca 3759. Entrada $ 10 

Lorena Astudillo Presenta en vivo su pri- 
mer CD, Lorena canta al Cuchi. También to- 
cará el Trío El Gualicho, grupo ganador del 
Folklordzo 1999. 

A las 23 en la Scala de San Telmo, Pasaje 
Giuffra 371. Entrada $ 10. 

León Gieco Se presenta en vivo junto a 
Víctor Heredia. 

A las 21.30 en el Teatro Opera, Corrientes 860. 
Entradas desde $ 15. 

Lecturas + Música Continúa el ciclo inspi- 
rado en la movida de los beatniks, con la pre- 
sentación de Adrián Paoletti, quien tocará 
junto a su banda. Leerán Ariel Schettini, Fe- 
derico Andahazi, Fernanda Laguna, Cecilia 
Pavón y Andrés Mogillanes. 

A las 23 en la Biblioteca Martín del Barco Cen- 
tenera, Venezuela 1538. GRATIS 

Free pop En la última fecha del ciclo se pre- 
sentarán Dios, Esteban R. Esteban 82 The 
Champions, Diablo y Adiós amiguitos. 

A las 22 en Fin del Mundo, Defensa y Chile. 
GRATIS 


Sábado 


Acido de locro El actor Marcelo D'An- 
drea (conocido por sus apariciones en 
“El palacio de la risa” y la miniserie tele- 
visiva “El hombre”) continúa con su es- 
pectáculo unipersonal en el que tal bre- 
baje genera los delirios que lo llevan a 
enfrentarse con las figuras que marcaron 
el rumbo de su vida: su padre, su madre 
(que vive dentro de su padre, quien, a su 
vez, vive adentro de la vida vieja heladera 
que posee en su loft). 

A la 1.30 en el Teatro El Vitral, 
Rodríguez Peña 344. Entrada $ 6. 


Alicia Lagarrigue Presen- 
ta Sobre el daño que hace el 
amor, un recorrido musical 
 tragicómico en el que pone 

E” Y el cuerpo y la voz a diferentes 
personajes a través de un repertorio de tangos 
y boleros. 
A las 23 en Oliverio Allways, Callao 360. En- 
tradas $ 15. 
Pablo Ziegler El prestigioso pianista, com- 
positor y arreglador se presenta en show en el 
que interpretará temas de su último trabajo, 
Quinteto para el Nuevo Tango. 
A las 22 en Notorious, Callao 966. Entrada $ 15, 
Proyección 99 A cargo de Nicolás Gold- 
berg, se realizará esta segunda presentación de 
Espejismo, un instalación que incluye proyec- 
ciones, fotos a textos y grabaciones. La mues- 
tra continuará abierta hasta el 30 de enero. 
A las 18.30 en el Museo de Bellas Artes de Chi- 
vilcoy, Bolívar 319, Chivilcoy. GRATIS 
Cine Proyección de Sólo quiero que me amen, 
de Rainer Werner Fassbinder, con debate pos- 
terior coordinado por la Lic. Rosa De Angelis. 
A las 20 en Cine Club Eco, Corrientes 4940. 
Entrada $ 2,50. 
Flamenco local La prestigiosa bailaora 
Marcela Suezdel continúa presentando un es- 
pectáculo que comprende los diversos estilos 
del baile andaluz. 
A las 21 en Oliverio Allways, Callao 360. 
Entrada $ 12. 
Teatro Se presenta en escena La ropa, obra 
teatral escrita por Andrea Garrote e Irina 
Alonso y dirigida por Patricia Dorin. La obra 
cuenta la historia de una relación imposible: la 
de dos mujeres, esposa y amante del mismo 
hombre que se encuentran de casualidad. 
A las 24 en la Sala Gandhi, Corrientes 1743. 
Entrada $ 10. 
Danza Música de hermanqs es el nombre de 
esta obra de danza contemporánea que juega 
con imágenes surrealistas y movimientos de 
alto y dinámico contraste. 
A las 22 en la Sala Ana Itelman, Guardia Vieja 
3585. Entrada $ 10. 
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POR MARTÍN GRANOVSKY Dice la anotación: 
“La señora Gump nos contó cosas terribles de 
Frankfurt y de su pueblo, Ulm. Todos los 
profesores varones de la escuela fueron envia- 
dos a Buchenwald y las profesoras tomaron su 
lugar. La señora Gump sufrió abusos y veja- 
ciones por parte de la misma gente, pero la 
policía tenía órdenes de no hacer nada”. 

La anotación está apuntada a mano, en un 
diario íntimo, el domingo 1% de enero de 
1939, el año en que se desencadenó la Segun- 
da Guerra Mundial. Leída sesenta años des- 
pués, revela tres claves de la Alemania nazi: 1) 
que muchos alemanes de a pie sabían de la 
existencia de los campos de concentración co- 
mo el de Buchenwald; 2) que conocían la es- 
pecialización de los campos, como instrumen- 
tos de genocidio; y 3) que muchos no sólo ca- 
llaron o fingieron ignorancia; también acom- 
pañaron, vejando a las sobrevivientes, el ho- 
rror de los campos en la vida cotidiana. 

Películas, documentales y libros ya explica- 
ron cómo funcionaba la máquina de matar 
montada por Adolf Hitler. Las últimas investi- 
gaciones, en cambio, prestan atención a los in- 
trincados vínculos entre esa maquinaría per- 
fecta y su complemento social. En todo el 
mundo se discutió el último libro de Daniel 
Goldhagen, Los verdugos voluntarios de Hitler, 
cuya tesis dice que el fondo antisemita de los 
alemanes tornó innecesario cualquier esfuerzo 
del Tercer Reich por cooptarlos. El debate tu- 
vo más en cuenta los antecedentes históricos y 
las inferencias que los testimonios directos. 
Era explicable: la obsesión nazi por la monu- 
mentalidad y el desprecio por los pequeños es- 
pacios subjetivos no dejaron lugar para los dia- 
rios de época, y las visiones personales de un 
Albert Speer —una retrospectiva desde el punto 
de mira de un jerarca— recién se expresaron 
después de la guerra. 

El gran testimonio directo fue, naturalmen- 
te, el Diario de Ana Frank, cuya conexión con 


la realidad exterior era el propio encierro en 
una casa de Amsterdam, contracara de los 
campos y las deportaciones, y constatación de 
que incluso en esas condiciones una pequeña 
dosis social de altruismo permitió que lutera- 
nos ayudaran a judíos, aun a costa de sus vida, 
El otro gran testimonio es, ya, el libro 7 wi1/ 
bear witness (“Daré testimonio”) de Victor 
Klemperer, editado en alemán e inglés, pero la- 
mentablemente todavía no en castellano. Al li- 
bro de Klemperer pertenece el apunte sobre la 
señora Gump que encabeza estas líneas. Otro 
libro recientemente aparecido en inglés, apasio- 


nante pero a gran distancia del anterior, ofrece 
el testimonio de Edith Hahn: su título es “La 
esposa del oficial nazi” (7he Nazi Officers Wife) 
y el subtítulo agrega “Cómo hizo una mujer ju- 
día para sobrevivir al Holocausto”. 

Edith, que ahora tiene 85 años y vive en ls- 
rael, no escribió un diario en caliente. Contó 
su historia años después. El de Victor sí es un 
diario. Por el momento, se ha publicado un 
primer tomo, que va de 1933 a 1941, y que es 
como un diario de Ana Frank escrito gracias a 
una combinación increíble de dos situaciones 
excepcionales: Klemperer sobrevivió porque 
era un veterano de la Primera Guerra Mun- 


Dos nuevos libros se suman al debate sobre cuánto sabían los 
alemanes de las atrocidades nazis en los campos de concentración. 
El primero de ellos es el diario llevado por Victor Klemperes Un 
profesor de francés, que sobrevivió a los campos por ser veterano 
de la Primera Guerra, por estar casado con una no-judía y por haber 
sido registrado como protestante por sus padres. El segundo cuenta 
la historia de Edith Hahn una enfermera judía que se casó con un 
oficial nazi. Ambos testimonios —en especial el de Klemperer— 
ofrecen un elemento hasta ahora en segundo plano en el debate 
sobre el Holocausto: el testimonio directo de quienes se salvaron 

de ser víctimas de la máquina de la muerte nazi. 


dial, porque estaba casado con una no judía, 
porque su padre estaba inscripto en la Iglesia 
protestante y porque él mismo quedó inicial- 
mente registrado en las dos religiones, la judía 
y la cristiana. Y decidió correr el riesgo enorme 
de escribir un diario sin mentir ni mentirse. 

Klemperer no era un dirigente político, ni 
un militante, ni un resistente, sino un profesor 
enamorado de la Francia de la Ilustración. 
Asombra notar cuántas claves estaban al alcan- 
ce de cualquiera que quisiese o pudiese enten- 
der la situación alemana, qué pocas cosas eran 
realmente secretas, cómo se fue construyendo 
la vida cotidiana de la Alemania nazi. 

Los propios judíos quisieron ignorar, en un 
principio, qué representaba el nacionalsocialis- 
mo. “Estábamos en lo de los Blumenfeld con 
los Raab”, cuenta Klemperer. “Raab, experto 
en economía política, presidente del Club 
Humboldt, afirmó que había que votar por los 


tor en una de sus primeras conclusiones. 

En soledad, Klemperer comienza a percibir 
la inminencia de un desastre. Quiere refugiar- 
se en el cine, pero ni siquiera una buena pelí- 
cula logra abstraerlo de Hitler. Así comienza el 
encierro espiritual, aun sin encierro físico. 
“Nadie se anima a escribir una carta, a telefo- 
near, a visitar a los amigos sin un cálculo pre- 
vio”. Primero será el cambio de costumbres, el 
quiebre de la voluntad individual. Después 
vendrá la paranoia, la convicción de que cual- 
quier vecino puede ser un informante de la 
Gestapo. Victor escribe que su vida se termi- 
na. Sus estudios funcionan, a lo sumo, como 
anestesia. Pero pocos comparten su francoma- 
nía, su cosmopolitismo en medio de un clima 
fuertemente xenófobo. A una de sus clases so- 
bre Corneille asisten sólo dos alumnos. Uno, 
Isakowitz, ya tiene su tarjeta amarilla de judía. 
El otro, Hirschowicz, tarjeta marrón como 


“En lo de Blumentfeld, el señor Kuhn 


explica que el régimen de Mussolini en Italia se"corresponde con las tiranías 
del Renacimiento florentino. Es compatible con la psiquis italiana. ¿Qué dife- 
rencia hay, por ejemplo, con los Medici? Pero en Alemania, un régimen como 
el de Hitler no tiene raíz histórica alguna, y por lo tanto, es tan no-alemán que 


no durará” VICTOR KLEMPERER, 1938 


nacionalgermanos para fortalecer el ala derecha 
de la coalición”. Todavía los nazis insistían en 
que nada ¡iba a sucederles a los judíos leales. 

A un observador lúcido como Klemperer le 
impresionó el primer discurso de Hitler des- 
pués de sir elección como presidente del go- 
bierno. No tanto el contenido; más bien, la es- 
cenografía de antorchas. Y el tono, que descri- 
be como “el sonido untuoso de un pastor”. 
Después irá completando la radiografía del 
Fiihrer. La articulación discursiva de un jefe de 
secta, palabras sencillas sin ninguna pretensión 
intelectual, la crítica a los internacionalistas, fa- 
lacias. “El hombre es un fanático”, escribe Vic- 


descendiente de turcos. Los alemanes tienen 
tarjeta azul. Klemperer se pregunta si podrá 
publicar alguna vez su trabajo sobre Francia. 
¿Se lo autorizará lo que Hitler ya define como 
el “Estado total”? Un chiste: llega un judío a 
Palestina. Le preguntan: “¿Vienes de la cárcel 
o de Alemania?”. Una escena en el teatro: apa- 
rece un monstruo en la obra, una criatura ho- 
rrible, e inmediatamente una chiquita sentada 
al lado de Klemperer susurra “¡El judío!”. En 
noviembre de 1938 ocurre la Noche de los 
Cristales Rotos: la destrucción de negocios ju- 
díos en toda Alemania, sobre todo en Berlín, 
“causa menos impacto en la nación que una 


es rn 


hal. la 


prue de 1 AR, ADA 


QVIMZ-AUSICHUIS 
DES. 


barra de chocolate partida en Navidad”. 

Los judíos ilustrados, sin embargo, se con- 
tentan teorizando acerca de la idea del cuerpo 
extraño. Otra vez en lo de los Blumenfeld, el 
señor Kuhn explica que el régimen de Musso- 
lini en Italia se corresponde con las tiranías 
del Renacimiento italiano. “Es compatible 
con la psiquis italiana”, dice. ¿Qué diferencia 
hay, por ejemplo, con los Medici? Pero en 
Alemania, un régimen como el de Hitler no 
tiene raíz histórica alguna, y por lo tanto “es 
tan no-alemán que no durará”. 

Otros datos aportados por el mismo Kuhn 
días después podrían servir para pulverizar la 
teoría —en realidad, una ilusión de supervi- 
vencia— y explicar la legitimidad popular de 
Hitler. Ya no hay más quiebras, al menos de 
no judíos. La información dada en el libro de 
Klemperer tiene un fuerte parentesco con la 
descripción de la vida de Werner Vetter, el 
oficial mencionado en el título del libro de 
Edith Hahn, quien antes del nazismo era 
prácticamente un desclasado sin futuro: con 
su afiliación al partido nazi consiguió trabajo, 
prebendas, confort social. 

Y confort intelectual. Klemperer deja una 
observación que podría aplicarse a cualquier 
dictadura: “Los conceptos de tiempo y espa- 
cio son aniquilados. Uno debe hacerse místi- 
co”. El gran sufrimiento de Victor es que el 
tiempo no pasa. O que pasa y nada ocurre. 
Un extraordinario vacío en el que podría ras- 
trearse con facilidad la depresión. “No sé si el 
tiempo está congelado o corre demasiado ve- 
lozmente”, anota. Y después: “Nada cambia; 
siempre la misma confusión letárgica, mor- 
tuoria, como de prisión”. El espacio se reduce 
y aumenta el aislamiento. “Silencio absoluto 
de parte de parientes y amigos. En dos sema- 
nas, sólo una visita en taxi al dentista.” La 
Gestapo allana la casa. Se lleva la radio. A 
Victor sólo le resta una pasiva lucidez para el 
análisis. “O la guerra comienza y dura mu- 
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cho, y en tal caso todos moriremos”, conjetu- 
ra en 1939, “o Hitler vence en una semana, 
en cuyo caso también moriremos”. 

Tras la radio, los libros. 

Tras los libros, la casa. “Como judío, no 
tiene derecho a ella, pero como su esposa es 
aria, puede alquilar dos habitaciones en otro 
sitio”. Luego vendrá la prohibición de acceder 
a parques y jardines. También el castigo por 
una falta estúpida, como dejar una ventana 
sin cubrir (lo cual aumentaba la chance de 
que los aviones ingleses pudieran detectar un 
blanco en la noche) y la cárcel. Está claro, y 
Klemperer lo asume con todas las letras por 
primera vez: no fue preso por una infracción 
tonta sino por su condición de judío, aun 
dentro de la bigamia religiosa que lo salvó del 
campo de concentración. 

La experiencia del calabozo da pie a Klem- 
perer para otra reflexión apropiada a cualquier 
situación de dictadura: “En la celda 89 pensé 
que estaba dentro de una película, la película 
cómica y trágica del prisionero en su celda. 
Después me superó mi percepción banal. En 
verdad, todas las percepciones profundas son 
banales y, a lo sumo, un hombre puede en- 
contrar una forma diferente y más original de 
expresarlas. Es una percepción banal, y verda- 
dera, pensar que sólo sabemos lo que experi- 
mentamos por nosotros mismos”. La cárcel 
termina cerrando la metáfora del tiempo. Si 
antes a Victor lo irritaba la inmovilidad, la ab- 
soluta ausencia de actividades voluntarias, el 
vacío de casi doscientas horas de calabozo se 
convierte en el clímax del vacío absoluto. 

En Klemperer no hay aventura sino el me- 
ro registro de la resignación, la observación 
lúcida de las señoras que se saludan con el 
“Heil Hitler” antes de preguntarse por sus be- 
bés e intercambiar las noticias victoriosas del 
frente de combate, la desaparición de los ami- 
gos, incluidos los Raab y los Blumenfeld, la 
voluntad devaluada del que vegeta esperando 
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“Déjenme contarles una historia. bespués 


de la anexión de Austria a la Alemania nazi, un policía me paró por la calle para 


castigarme por cruzar mal. Me dijo que debía pagar una multa. Pero soy judía, 


le dije. Eso fue todo lo que necesitó escuchar para saber que yo no tenía un 


centavo para darle, y me dejó ir. Ya ven, cuando hoy dicen que ignoraban el 


despojo a los judíos, no hay que creerles. Todos sabían”. enrrH HAHN, 1999 


la muerte y mata la espera narrando. 

La excepcionalidad de Victor es casi admi- 
nistrativa. Sobrevivió por un hueco en la per- 
fecta máquina del Reich, casi el único hueco 
conocido. La excepcionalidad de Edith se pa- 
rece mucho a la aventura, porque Edith que- 
dó viva al conseguir los papeles de una amiga 
no judía —otro caso extraño de altruismo— y al 
encontrarse con una personalidad inusual- 
mente contradictoria como la de Werner, que 
terminó protegiéndola incluso sabiendo que 
era judía. 

Si Klemperer no tenía siquiera la chance de 
disimular —ni esa elección le quedaba=, Edith 
debió ocultar hasta su educación en el hospital 
donde servía como enfermera y, por supuesto, 
guardarse los recuerdos. No debía contar que 
en Viena su abuelo había sido despojado de la 
casa, como Klemperer, y con ello desprovisto 
de sus objetos queridos. Ni reflexionar en voz 
alta sobre una conclusión que —al revés de 
Klemperer, quien sugiere y muestra en, vez de 
ocupar él mismo el sitio de la moraleja=, Edith 
hace explícita: todos sabían. 

“¿Sabía el resto de los austríacos qué les pa- 
saba a los judíos? ¿Entendían que los judíos 
eran desposeídos de sus bienes y comenzaban 
a sentir el hambre? Déjenme contarles una 
historia. Una vez, después del Anschluss (la 
anexión de Austria por parte de la Alemania na- 
zí), un policía me paró por la calle para casti- 
garme por cruzar mal. Me dijo que debía pa- 
gar una multa. Pero soy judía, le dije. Eso era 
todo lo que él necesitó escuchar para saber que 


yo no tenía un centavo, que no disponía de la 
menor posibilidad de pagarle nada, y me dejó 
ir. Ya ven, cuando hoy dicenque ignoraban el 
despojo a los judíos, no hay que creerles. To- 
dos sabían”, dice Edith Hahn en su libro. 

Klemperer estuvo a punto de ser internado 
en un campo de concentración, pero los nazis 
no tuvieron tiempo de hacerlo. Klemperer es- 
taba en Dresden, la ciudad de Alemania que 
en 1945 sufrió el mayor bombardeo aliado de 
la Segunda Guerra. Junto con las construccio- 
nes, los cuarteles y los edificios, las bombas 
destruyeron el sistema de dominación nazi. 
Klemperer pudo haber muerto igual que sus 
futuros verdugos, pero sobrevivió, y rescató 
sus apuntes de doce años de Alemania nazi. 

El marido de Edith Hahn fue enviado a Si- 
beria por los soviéticos. En 1947 se separaron. 

Es probable que la historia no sea maestra 
de la vida, como querían los griegos, y que, al 
decir de Klemperer, la experiencia propia sea 
siempre más importante que el aprendizaje a 
partir de los demás. Pero, a la vez, el vacío es 
sólo el tiempo de las dictaduras, y soñar con 
el vacío resulta no sólo dañino sino tonto. In- 
cluso en la Argentina, la memoria aparece co- 
mo un costado inevitable del tiempo. Tal vez 
no haya aquí un Klemperer, pero bastaría la 
historia de una buena Fraiilein Gump para 
completar el capítulo que falta escribir: ya se 
conoce cómo se mataba; queda pendiente sa- 
ber qué hicieron, qué pensaban y qué sentían 
los que no fueron ni víctimas físicas ni brazos 
ejecutores del terror. (A) 
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HITOS Luis Alberto Spinetta cuenta toda la historia de Almendra 


Se sabe: Spinetta no da entrevistas hace tiempo. Pero durante el 
rastreo de material para la edición de Almendra 68/70, la primera 
“caja” que merece el rock nacional, apareció una larga conversación 
de Luis Alberto con Víctor Pintos y Guillermo Quintero en 1984, para 
unos micros que se pasaban por Piedra libre, el programa de Badía 
en radio Rivadavia. Allí, Spinetta contaba con lujo de detalles y 
extraordinaria fidelidad la historia de Almendra, lo que se pro- 
pusieron hacer desde un principio y cómo se precipitó la disolución 
de la banda más creativa de la historia del rock en la Argentina. 


El mundo 


entre las manos 


¿Cómo y cuándo empieza tu contacto con 
la música? 

Con las audiciones de radio en donde can- 
taba mi padre. Yo ya lo escuchaba cantar en 
mi casa y ensayar con sus guitarristas, y ya en 
esa época la familia se deleitaba un poco con 
Luis Alberto, el nenito de cuatro años que 
cantaba tangos. Y ya me gustaba el showbiz: 
en los cumpleaños o acontecimientos familia- 
res siempre me cantaba algún tanguito. Mi 
viejo primero y después yo. O sea que la cosa 
empezó por ahí. Habrá sido siete u ocho años 
después que empezó mi búsqueda personal, el 
decir “voy a componer algo”. Empecé a sacar 
zambas con la guitarra, de una revista mensual 
que creo que se llamaba Noralí, donde venían 
los acordes de canciones como “Ky choro ró”. 
Yo ya sabía algunos acordes y en la revista ve- 
nía el cifrado, entonces ponía los deditos y la 
cantaba tranquilo. A partir de ahí empecé a 
hacer mis propias canciones. Cuando entré al 
secundario tenía un verdadero stock. 

¿Es decir que las primeras influencias vie- 
nen del tango y del folklore? 

Como influencias directas. Pero ojo: 
también escuchaba rock'n'roll en esa época, 
y en realidad me gustaba más. Pero no lo to- 
caba: directamente bailaba, me divertía co- 
mo loco, tenía otra forma de disfrutarlo. Pe- 
ro, por una cuestión obvia, era mucho más 
fácil sacar “Ky choro ró”, que es una canción 
lenta que te permite ir acomodando los de- 
ditos, que sacar un rock “n'roll que venía a 
mil. Después fui a ver películas de Bill Haley 
y ya me empezó a entrar otro tipo de fiebre. 
Y, con Los Beatles, me dije: “Así sí”. Era una 
reunión de elementos musicales que iba co- 
mo anillo al dedo con la idiosincrasia que yo 
buscaba para hacer mús ca. 

A partir de Los Beatles, ¿la primera reac- 
ción fue cantar en inglés? 

Yo tenía material en inglés y en castellano, 
que había acumulado en ese tiempo. Las can- 
ciones más movidas eran en inglés, porque me 
resultaba mucho más fácil para sanatear una 
letra hipotética: por el sonido, el punch de las 
palabras, que obviamente es como más percu- 
sivo. El castellano lo guardaba para las zambi- 
tas, las canciones más melódicas, en las cuales 
empezaba a expresar mis cositas. 

¿Cuándo surgió la necesidad de juntarse 


con otros que hicieran lo mismo? 

—Todo comienza en un cumpleaños de 15 
de una prima. Uno de los invitados era pianis- 
ta, y tenía un grupo llamado The Larkins, que 
ensayaba muy cerca de mi casa y donde Ro- 
dolfo (García) tocaba la batería. Un día me fui 
a uno de sus ensayos, medio con la mirada 
rectora de mis padres porque ellos sabían que 
era el paso decisivo, y cuando entré en esa pie- 
cita donde ensayaban los quías y escuché un 
tipo que cantaba, un bajo, una batería y la 
guitarra eléctrica, capoté totalmente. Nunca 
había visto guitarras eléctricas de cerca, siem- 


pre españolas o criollas. A partir de ahí me 


atrapó ese sonido que es un emblema para mí: 
bajo, batería y guitarra. Al mes ya estaba to- 
cando en fiestas con ellos, la cosa era casi pro- 


que ellos tenían un grupo llamado Los Sbirros 
en donde tocaba Edelmiro (Molinari), Emilio 
(del Guercio) y su hermano Angel. Los Lar- 
kins sonaban más calle, Los Sbirros eran un 
grupo de colegio, que se juntaban con alguno 
que trajera discos de Estados Unidos y lo co- 
piaban enseguida. Pero nomás escucharlo a 
Edelmiro te dabas cuenta de que se iba a tocar 
todo. Y con Emilio fue naciendo una amistad 
en el colegio, porque nos sentábamos juntos y 
hacíamos de las nuestras. Eso me dio la posta: 
porque de Los Larkins a mí me interesaba Ro- 
dolfo, era el que escuchaba más música y esta- 
ba más al tanto de todo. Inclusive era el que 
llevaba la batuta musicalmente. Así que invité 
a Emilio y a Edelmiro a que fueran a un ensa- 
yo de Los Larkins y después Los Sbirros me 


“Queríamos ser todo a la vez: Piazzolla, Los Beatles, Los Doble Seis de 
París. Ibamos a escuchar jazz, nos gustaba el folklore de vanguardia, los 
sonidos electrónicos de Waldo de Los Ríos, Rovira, Mederos, un montón 
de música que no era El Club del Clan. Y cuando escuchamos La balsa 
por televisión, creo que en el programa de Mancera, dijimos: ¡Pero estos 
pibes son impresionantes, yo quiero ser hippie”. 


fesional, tocábamos por unos manguitos, yo 
era el vocalista, y empecé a meter un par de te- 
mas, que eran rocks al estilo de los Rolling 
Stones, con letras en inglés muy precarias. La 
etapa donde yo empiezo a tener mi propio be- 
atle fue más a los 17 o 18 años, después de 
empezar a entender el inglés por haber escu- 
chado tantos discos. 

¿En qué se notaba la diferencia entre los 
Stones y Los Beatles? 

Cuando empecé a hacer mis primeros 
rocks, me parecía imposible llegar a componer 
alguna canción como las de Los Beatles de ese 
período, porque eran canciones que rompían 
con todos los esquemas. Aun hoy analizo los 
acordes que usaban y son piezas tremendas: la 
simplicidad que tienen y la riqueza, que es tre- 
menda. Los Stones me resultaban más fáciles, 
menos cambios de acordes y más ritmo. Yo 
amaba ambas cosas, pero Los Beatles siempre 
un poco más. 

Cuando estabas con Los Larkins, ¿ya cono- 
cías a Emilio y a Edelmiro? 

—Los empecé a conocer en el colegio, por- 


invitaron a tocar con ellos: en un momento yo 
trabajaba con los dos grupos a la vez. Sabía- 
mos que cuando terminara el secundario llega- 
ría el mómento; el problema fue que a Rodol- 
fo le tocó la colimba en el sur, entonces fue 
una pálida tremenda, aunque nos carteába- 
mos. En un momento coincidió que vino a 
Buenos Aires por una licencia y Edelmiro ya 
estaba terminando el secundario, así que Ro- 
dolfo tocó con Los Sbirros. 

Y ya estaban sentadas las bases de lo que 
sería Almendra. 

—Es que todos vivíamos prácticamente en fi- 
la: yo en Arribeños entre Congreso y Quesada; 
tres cuadras para el lado de Olivos, en Arribe- 
ños y Pedraza, vivía Edelmiro; tres cuadras a la 
izquierda, en Arribeños y Monroe, vivía Ro- 
dolfo; y a cinco cuadras, en Montañeses y 
Echeverría, vivía Emilio. Nos juntábamos en 
una casa e íbamos bajando. Cuando llegába- 
mos a la puerta de mi casa eran casi las doce 
de la noche y, obviamente, mis viejos me decí- 
an: “¿Dónde estuviste hasta esta hora?”. En 
vez de estudiar, los quías se la pasaban tocan- 


do la guitarra y delirando. Una de las cosas 
fundamentales que se hablaron en esa etapa 
embrionaria fue que sentíamos una ola de co- 
sas que hablaban en castellano, sabíamos que 
existían Los Gatos Salvajes, Billy Bond... Me- 
dio que de ahí salió que nuestra música iba a 
ser en castellano. En esa etapa ya tenía com- 
puesta “Plegaria para un niño dormido” o la 
zamba que después hice en Kamikaze (“Barro 
tal vez”). Lo nuestro era que queríamos ser to- 
do a la vez: Piazzolla, Los Beatles, Los Doble 
Seis de París. Ibamos a escuchar jazz, nos gus- 
taba el folklore de vanguardia, en ese momen- 
to venía Waldo de Los Ríos con sonidos elec- 
trónicos y era descomunal, lo veía por televi- 
sión y me ponía a llorar porque decía: “Esto 
también es vanguardia”. Escuchábamos a Ro- 
vira, a Mederos, un montón de música que no 
era El Club del Clan. De todas esas conversa- 
ciones y horas perdidas, de todas esas cartas 
con Rodolfo, parte la premisa de crear una 
música con una libertad de horizonte total. 
Almendra no fue una casualidad. 

¿Cómo se sentían frente a las imposicio- 
nes rígidas que tenía la sociedad en ese 
momento? 

—Me quemaba vivo a diario. Los dos prime- 
ros años de secundario fueron como una 
adaptación. En tercer año no me fue muy 
bien, y cuarto y quinto los hice de taquito. Era 
en el Instituto San Román, un colegio con 
una modalidad bastante represiva, sobre todo 
en cosas sutiles. Yo era miembro del coro de la 
iglesia, todos los domingos a las ocho de la 
mañana iba a cantar, y subía esa escalera de ca- 
racol que me llevaba al órgano, y estaba la 
monjita, y todos los cabezones dormidos can- 
tando, porque los sábados a la noche con Emi- 
lio y los chicos era una romería hasta caer 
muertos a las seis de la mañana. Una vez nos 
llevaron en cana en Juramento, porque estába- 
mos cantando “Plegaria”. Cayó la taquería, 
menores de edad, adentro. Yo me sentía como 
un turco en la neblina frente a millones de co- 
sas, pero con Emilio sabíamos que ya se termi- 
naba esa etapa: de ahí nos fbamos a arquitec- 
tura, que fue la carrera que elegimos para em- 
pezar, después hicimos un año en Bellas Artes 
juntos, con muy buenas notas, y cuando Edel- 
miro zafa de la colimba estamos todos servi- 
dos, y empezamos a ensayar. 


¿Cómo era la relación con las chicas y con 
los que no tenían las mismas inquietudes 
que ustedes? 

—No teníamos tiempo para las pibas, para 


nada que no fuera música o ir a ver una expo- 
sición o saber algo nuevo, leer a Cortázar y a 
Sabato. Igual (bamos a fiestas con Emilio, pe- 
ro empezábamos a hablar de Nietzsche y, en 
vez de bailar, estábamos hasta las seis de la ma- 
ñana hablando con una flaca, y que no nos di- 
jeran nada en contra de Los Beatles porque in- 
cendiábamos al que hablaba. En esas cosas se 
veían las diferencias. Yo era superenamoradi- 
zo, caía por todas las minas bíblicas que veía, 
me decía: “Por fin te encontré, mi amor”. Ha- 
bía un lirismo y una virginidad tal que des- 
pués se fueron desatando los colmillos. 

¿Se sentían marginales? 


—En Almendra, el que más calle tenía era 
Rodolfo, que laburaba y hacía una vida dife- 
rente de la nuestra, que era más la de un es- 
tudiante secundario. Él nos contactaba con 
las maravillas que había en ese momento pa- 
ra curtir, desde los programas de radio que 
pasaban mejor música a las novedades de los 
grupos americanos. Era medio incontrolable, 
pero siempre estábamos reunidos en una ca- 
sa. Cuando íbamos a ver jazz, lo hacíamos 
en horarios que no nos complicaran la exis- 
tencia. Nosotros éramos púberes que estába- 
mos en una rara. No nos pasaban las cosas 
que vivieron los pibes de La Cueva, Javier 
(Martínez) o Tanguito o Lito (Nebbia), que 
sí son realmente pioneros en ese sentido: es- 
taban en asuntos más de la noche, tocaban 
en la calle y venía la licuadora a decirles “Si 


no se van todos de acá, caen todos en cana”. 
¿Cómo les llegó “La balsa”, o los primeros 
temas de Moris? 

La balsa” la escuché por televisión, creo 
que en el programa de Mancera. Estábamos 
con Emilio y dijimos: “¡Pero estos pibes son 
impresionantes, yo quiero ser hippie!”. 
¿Cómo empieza concretamente Almendra? 

Concretamente fuimos a un recital de Los 
Gatos en el Payró, y eran una de las mejores 
cosas que vi en Argentina hecha por un grupo 
nacional. Esa noche hubo un debate y Ricardo 
Kleiman me encaró, me preguntó quién era y 
qué hacía, le conté que tenía un grupo y me 
dijo: “Ah, bueno, dame tu dirección y un día 
de éstos vamos a escuchar el grupo”. Un día 
estábamos ensayando y entraron Kleiman y 
Amadeo Alvarez, el cantante de Los In. Que- 


“El que más calle tenía era Rodolfo. Él nos contactaba con las maravillas 
que había en ese momento para curtir. Nosotros éramos púberes. No nos 
pasaban las cosas que vivieron los pibes de La Cueva, Javier (Martínez) 

o Tanguito o Litto (Nebbia), que sí son realmente pioneros en ese sentido: E 
tocaban en la calle hasta que venía la licuadora a llevárselos”. 


daron entusiasmadísimos, y nos hicieron una 
prueba para RCA Victor, donde tocamos “El 
mundo entre las manos” y “Tema de Pototo”, 

y de donde salió el primer simple del grupo. 

Me acuerdo de que ya había salido el disco de ... 
Los Abuelos de la Nada hacía varios meses. 
Después hicimos otro simple con “Hoy todo 

el hielo en la ciudad” y “Campos verdes”. 

¿Ya se llamaban Almendra? 

—Lo del nombre fue una cosa que nos llevó 
meses, porque nosotros nos habíamos puesto 
nombres terribles: Vicuña, no sé, cada cosa... 
Hasta que Rodolfo y Emilio dijeron: “Ya está 
el nombre, es Almendra”. Y fue como encon- 
trar “Eureka”. Nadie dijo: “Me parece que 
no”. En ese momento ya estaba la onda de 
que los grupos no tuvieran el “Los” adelante. 
Había salido el libro de Yoko Ono, Pomelo. Y 


Setiembre de 1969: Almendra y Manal tocan juntos en la boite Patacón (ubicada en Junín al 1400). A la izquierda, Claudio Gabis tocando con Almendra. A la derecha, Spinetta arreado por la policía, al finalizar el show. 


Marmalade, y toda una moda de no poner 
más “Los” antes del nombre. 

¿Cómo tue entrar a un estudio y enfrentar 
músicos profesionales? 

—A Rodolfo Mederos y Rodolfo Alchourrón 
los conocíamos de antes, de ir a escuchar jazz. 
Entonces, cuando íbamos a grabar el álbum, 
recurrimos a Alchourrón como arreglador y 
Mederos tocó en “Laura va”. Uno de los mú- 
sicos que nosotros más admirábamos en ese 
momento era Astor Piazzolla. Así que incluir a 
Mederos fue una experiencia inolvidable. 
Hablemos de Pototo. 

—Era un amigo mío que ahora es mi dentis- 
ta. Se llama Mario D'Alessandro. Éramos 
compinches en el colegio, amantes de Los Be- 
atles, como con Emilio. Nada más que Pototo 
ya en ese momento quería ser odontólogo. 
Cuando se hizo el viaje de fin de curso, al que 
Emilio y yo no pudimos ir porque teníamos 
que hacer un curso para el ingreso a Arquitec- 
tura, nos enteramos mediante un telegrama 
que, durante el viaje, había fallecido Pototo. 
Obviamente había sido una equivocación del 
correo, o una broma. Pero en ese momento de 
desesperación, de saber que había perdido a 


un amigo, compuse ese tema, que es un tema 


-7 beatle. 


Otro de los primeros simples fue “Hoy todo 
el hielo en la ciudad”. 

—Mi barrio se inundaba cuando había sudes- 
tada, el agua llegaba al umbral de mi casa, y 
nosotros nos divertíamos: no nos dábamos 
cuenta de la tragedia que vivía la gente a la que 
se le inundaba todo. Este tema tenía una se- 
gunda parte, que quedó sin grabar, y que tenía 
más que ver con una rebelión contra lo que su- 
cedía en ese momento. La primera parte tenía 
más versos, pero hubo que acortarla por la gra- 

“badora. Nosotros no queríamos conceder na- 
da, pero el sello insistió en que los temas no 
podían durar más de tres minutos, porque ésos 
eran los tiempos para la difusión radial. 

En “Ana no duerme”, ¿es tu hermana Ana? 

—No es solamente mi hermana, sino todas 
las Anas que no duermen. Es ese ser que siem- 

pre está esperando. Esa muchacha que espera 

ser amada, que espera un poco de amistad, de 
comprensión, que quiere salir de su mundo 
vulgar de mujer, que quiere ocupar otro lugar. 

Hay otras Ana que esperan pero no se dan 

cuenta, y se piensan que están fenómeno. En 
aquella época, una chica de 16 0 17 no era lo 
mujer que puede ser ahora. 

¿Y “Fermín”, que ha recibido tantas inter- 

pretaciones? 

—Enfrente de mi casa vivía un personaje in- 
creíble llamado Carlitos, un chico mogólico, 
que es en parte la personificación de Fermín 
para mí. Con Carlitos compartíamos momen- 


tos de alegría cuando éramos chicos, Si bien él 
no podía jugar a la pelota con todos, se sentía 
acompañado en su tremendo problema cuan- 
do estábamos con él. También es una apolo- 
gía, porque me acuerdo de que la madre lo 
castigaba bastante, hasta delante de los demás 
chicos. Lo del Fermín del tema no sé si es un 
grado de enfermedad tan agudo como el que 
tenía Carlitos, pero sirve para definir la situa- 
ción del alienado como célula propicia para 
recibir las injusticias más aberrantes. 

Otro tema que ha tenido muchas interpreta- 
ciones es “Plegaria”... 

—Bueno, ese tema habla por sí mismo. Hay 
una crítica a la injusticia del mundo, habla a 
las claras de un sistema represivo. Pero la de- 
nuncia se hace con dulzura: tiene la virginidad 
que le corresponde, en ese sentido. Por más 
que tenía un gran impacto cuando lo cantaba, 
si analizás la letra ves que es pura ideología 
cristiana: el semejante, el prójimo, la solidari- 
dad. Una temática a la que Nietzsche se opone 
rotundamente. 


un gran amor, que fue el de esta muchacha 
ojos de papel. No sólo fue mi primer amor, si- 
no también mi primer gran amor, inolvidable, 
Cuando estrenamos la canción en el Coliseo, 
fue tan rotundo el éxito que yo mismo lloraba, 
no lo podía creer. Aparte, el día que la estrené 
habíamos tenido una pequeña pelea, y en la 
mitad de la canción ella se fue. Yo cantaba y la 
veía irse por el pasillo hacia el fondo. Ese tipo 
de cosas bien de los dieciocho años. Después 
vino el éxito y sentí que la canción pasaba a la 
gente, lo mismo que cuando estrené “Plegaria” 
o “Figuración”. 

El primer disco cierra con “Laura va”. 

—Es una réplica de “She's Leaving Home” 
de Los Beatles. Después de escuchar esa can- 
ción, no quise privarme de componer algo que 
se pudiera orquestar de esa forma. Me acuerdo 
de haberla compuesto un año y medio, o qui- 
zá dos años antes de que Almendra la grabara. 
Pasemos al disco doble: “Toma el tren ha- 
cia el sur” es un tema de ruta. 

—Era la influencia de la gente que se iba a 


“El Almendra de la primera época 


era de elaborar coros. Después se optó por una temática más fuerte: mandar 


al vocalista al frente y sonar más grueso atrás. Yo quería que Almendra salie- 


ra un poco de esa melaza de los temas dulces y entrara en una cosa un poco 


más comprometida rítmicamente”. 


¿Y “A esos hombres tristes”? 

—Ahí también está el código de cuando éra- 
mos chicos: el domingo siempre era un día 
triste, no sé por qué. A la vez era alegre, por- 
que había fútbol, se reunía la familia, había ri- 
ca comida. La importancia que se le daba al 
fin de semana en nuestro país por esos años 
era tremenda. Pero la soledad personal en ese 
momento era muy nítida, y yo la utilicé para 
decir, por ejemplo, “vive de azul, porque azul 
no tienes domingo”. Después de Submarino 
amarillo, el azul pasó a ser un color interdicto 
para la felicidad, pero eso no quita que sea un 
hermoso color, y poder decir que, teniendo un 
color, se podía quebrar ese domingo argentino 
tremendo. 

Hablemos de “Muchacha”... 

La de la canción era Cristina Bustamante, 
mi primer gran amor. Vivía en el mismo edifi- 
cio de Emilio y la conocía de vista. Pero una 
vez que los padres de Emilio habían viajado, 
invitamos a las chicas a tomar algo, a bailar, 
una especie de asalto. Y ahí me enamoré. Por 
primera vez. En realidad ya me había enamo- 
rado varias veces, pero siempre habían sido 
amores imposibles, por diferencia de edad: las 
maestras, las pibas más grandes. Y bueno, to- 
dos esos pequeños amores desembocaron en 


El Bolsón. Decía que una forma de entender 

lo que pasaba era liberarse de la opresión de la 
ciudad y viajar hacia lugares más desérticos, y 
buscar otro tipo de vida. 

En el doble hay muchas más partes ins- 

trumentales. 

Cuando hicimos ese disco yo estaba muy 
enloquecido. En realidad, tras haber hecho 
muchos textos con la ópera, en un momento 
me cansé, y quería proponerle a los pibes ha- 
cer un disco totalmente aleatorio, un campo 
en el cual nos sentíamos muy bien. Por eso es- 
tán esas largas zapadas. Yo estaba convencido 
de que no había que hacer más canciones sino 
ponerse a tocar música espontánea, basado en 
el concepto de la importancia del momento 
en que surge la música, un momento terrible- 
mente sensual. Pero todas estas cosas eran ide- 
as, y no se podían mechar en la realidad. Todo 
el segundo disco habla de una especie de poli- 
rritmia. Y para eso, evidentemente había que 
sacrificar algunas ideas en favor de otras. 

En ese estilo está “En las cúpulas”. 

—“En las cúpulas” representa ese Almendra 
que la gente no pudo llegar a conocer, con 
una profundidad tremenda y la letra tratando 
de llegar a algo mucho más profundo que en 
lo del primer disco. Otros temas, como “No 


tengo idea”, de Edelmiro, a mí no me gusta- 
ban, porque se notaba que Edelmiro vivía mu- 
cho con Gabriela y le dedicaba su música. Pa- 
ra mí eso una cosa muy personal que no entra- 
ba. Yo hinché con insertar cosas que tenían 
que ir o ir, no puedo decir mucho, pero pien- 
so que había temas mejores para hacer. 
¿Cómo eran los shows de Almendra? 

—Al principio estuvimos un largo tiempo sin 
actuar. A partir de la primera actuación en el 
Instituto Di Tella, empezamos a tocar en el 
circuito porteño, después en los suburbios, 
después en el interior, y no se paraba nunca. 
Quizá fue una de las cosas que le hicieron mal 
a un grupo como Almendra, que debió ser un 
grupo de concierto y no un grupo de shows. 
Por mantener esa infraestructura de ir a tocar 
a todos lados, llegó un momento en que se fue 
perdiendo esa chispa de juntarse para ensayar 
y para cocinar, digamos. Las giras son verda- 
deramente agotadoras. 

¿Almendra era un grupo disciplinado para 
trabajar? 

—En un primer momento sí. Después se em- 
pezó a delirar la cosa, cada uno fue haciendo su 
propio quiosco, lo cual es lógico, pero se empe- 
zó a diseminar. Se perdió una ópera, por ejem- 
plo, toda una obra musical bastante bien arma- 
da, que no sé si alguien tendrá en algún casete 
que haya grabado de casualidad en los ensa- 
yos... Llegó un momento en que el laburo le 
impidió al grupo tener rigor para tocar. Y, con 
los cambios económicos, cada uno empezaba a 
tener un poco de satisfacción y quería sus cosi- 
tas, su equipito de audio o una guitarra nue- 
va... Obviamente se fue dando un aburguesa- 
miento del grupo con todo ese dulce. 

Siempre se te señaló como el líder de Al- 
mendra. ¿Existía ese liderazgo? 

—Un día vi un cartel que decía “Luis Alber- 
to Spinetta y sus Almendros”, y casi capoto. 
Pero eran cosas que estaban alrededor del gru- 
po. Yo siempre traté de defender mi creación 
como individuo, porque eso es patrimonio de 
cada uno. Lo que sí reconozco es que en el as- 
pecto mecánico sí recaía sobre mí todo el pe- 
so: por ser el que más cantaba, el compositor 
de la mayoría de las obras, tenía el compromi- 
so de un montón de cosas, que fueron las que 
me empezaron a desagradar de Almendra. Yo 
veía que en parte mi plan había fracasado, 
porque mi plan no era Spinetta sino Almen- 
dra. Cuando estuvo Pescado fue lo mismo. 
¿Cómo funcionaba la creación en el grupo? 

—El Almendra de la primera época era de 
elaborar coros. Sobre los acordes que llevaba 
yo, empezábamos a hacer arreglos de los 
cuales participaban las VOCOS y todos los ins- 
trumentos. Después se optó por una temát- 
ca más fuerte: mandar al vocalista al frente y 


ES 


En los estudios TNT, donde hicieron sus primeras grabaciones. De izquieda a derecha 


sonar más grueso atrás. Cuando presentamos 
“En las cúpulas” y un montón de cosas nue- 
vas en BA Rock, sentimos que la gente nun- 
ca lo iba a entender, porque estaban aferra- 
dos a “Plegaria”, a “Muchacha”, a “Ana no 
duerme”. A partir de ahí, se empezó a fun- 
cionar con otro tipo de ideas, que a mí no 
me gustaban. Eso, más el esfuerzo de cum- 
plir con todas las contrataciones y saber que 
nuestro representante nos había currado, fue 
el punto culminante para el grupo. 

De ensayar en tu casa, Almendra saltó di- 
recto al estudio de grabación, y antes de to- 
car en Buenos Aires actuaron en Perú. 

—Fue una aventura, el grupo empezaba a 
funcionar y el sello nos mandó a Perú, todo 
pago en un excelente lugar, y con la edición de 
un simple allá. Además grabamos una cinta 
con algunas canciones que después traslada- 
mos al disco. Fue muy lindo porque Almendra 
era tan diferente de todo lo que se vio en aquel 
festival que fue un éxito notable. Nos cansa- 
mos de escuchar música en tres por cuatro, 
valses, y de repente sale Almendra y tocamos el 
tema de Edelmiro, “Color humano”, y veía- 
mos peruanos a quienes les estallaba la cabeza. 
¿Y veinte días después debutaron en Bue- 
nos Aires, en el Di Tella? 

—Fue una presentación exclusiva, la prime- 
ra: preparamos unas diapositivas impresionan- 
tes, como si fuéramos presos, todos los rostros 
de atrás, de costado y de frente, como si las fo- 
tos de los archivos policiales. Me acuerdo de 
que el grupo se presentó tocando irónicamen- 
te un vals viejísimo, “Desde el alma”, con una 
guitarra distorsionada. El éxito superó las ex- 
pectativas que se habían generado, para noso- 
tros fue un paso importantísimo. Después vol- 
vimos a tocar: con gente del jazz (donde hici- 
mos un tema de Coltrane, incluso) y en un 
happening de Marta Minujín, muy loco, muy 
Flower Power. 

¿La misma importancia tuvo el segundo 
concierto en el Teatro Del Globo? 

-Creo que todos esos conciertos fueron 
muy importantes porque pivotearon que Al- 
mendra llegara al gran punto, antes de los dis- 
cos. Lo del Coliseo de los domingos a la ma 
ñana fue especial porque nosotros ventamos 
de esperar eso, un contacto grande, y todos los 
demás grupos ya lo habían hecho, Manal... 
Ahí Almendra pudo mostrar realmente lo que 
quería hacer. Otra cosa importante fue que ac- 
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: Edelmiro Molinari, Rodolfo García, Emilio del Guercio y Luis Alberto Spinetta. 


tuamos con una protegida producida por Paul 
McCartney que vino a la Argentina, Mary 
Hopkins. Ella había hecho un hit, “Those 
Were The Days”. Fue como una especie de 
debut, fue muy bueno. 

En ese momento, ¿pensaban también en el 
dinero? 

—Creo que se pensaba muy poco en esos 
términos, porque veníamos todos de vivir con 
nuestras familias y no teníamos la responsabi- 
lidad de ganar dinero. Pero en la medida en 
que nos sentíamos verdaderamente profesio- 
nales, empezamos a sentir lo importante que 
era que nos pagaran lo correcto. Creo que te- 
nía su importancia: trabajábamos para tener 
buenos instrumentos. Ésa era la aperencia ex- 
clusiva, renovar equipos. 


un montón de canciones, sumadas a las de 
la ópera, que no se llegaron a conocer, mu- 
chas eran de la época de “Hermano perro”. 
Pero como el primer disco salió muy tarde, 
cuando nos agarró la segunda grabación es- 
tábamos cansados de ese material, y trata- 
mos de incluir temas más nuevos, que por 
otro lado llevaban un cambio inminente. 
Yo quería que Almendra saliera un poco de 
esa melaza de los temas dulces y entrara en 
una cosa un poco más comprometida rít- 
micamente, más por el lado de “Ana no 
duerme”... Nos agarró en una transición 
grande el segundo disco. A todos: no como 
Almendra, sino a cada uno. 

Con respecto de la ópera, ¿podrías contar 
qué iba a ser? 


“En un momento me dije: que lo entiendan después, 


pero yo lo entiendo ahora, no lo puedo hacer mañana. Aquél era un mo- 


mento ideal para decir: este rock es para entender y para no entender. 


Creo que, salvo cosas muy pueriles o pasajeras, ninguno de los artistas ac- 


tuales somos atendidos o entendidos en tiempo”. 


Generalmente, cuando uno empieza, sigue 
el camino que van mostrando quienes es- 
tán delante, ¿en algún momento fueron 
conscientes de que ya estaban tomando la 
delantera? 

Creo que no lo teníamos muy en cuenta. 
Nuestra preocupación fundamental era sonar 
bien y producir música muy original, que se 
distinguiera sobre todo de la música extranje- 
ra, que venía con todo. Luego, con el naci- 
miento de otros grupos, como Vox Dei, sabía- 
mos que no éramos los únicos, que éramos 
muchos que estábamos peleando por obtener 
un lenguaje, algo para decir y que captara a 
mucha gente. 

¿Qué quedó en el camino entre el primer 
disco y el doble? 

—En realidad, el material de un segundo dis- 
co de Almendra nunca se llegó a realizar, 
porque antes de que surgiera la temática del 
disco doble, ya estaba compuesta la ópera, 
que bien podría haber abarcado un disco en- 
tero. Por otro lado, había una cantidad de 
temas, por ejemplo uno que se llamaba “Ce- 
ro”, y en el primer disco habían quedado 


afuera “Chocolate” y “Jueves no se detiene”, 


—La influencia más directa fue Tommy. No 
nos basamos en ella, pero sí tomamos el indi- 
cio, que era perfecto: realizar una obra exten- 
sa con un texto largo y que respondiera a un 
mismo concepto. Se iba a llamar Seño; de las 
latas y era la historia de una especie de dios 
que bajaba a la Tierra, recorría esta ciudad y 
cantaba lo que los juglares cantaban en ese 
momento (iba a incluir temas de Moris, de 
Lito Nebbia, de Roque Narvaja y de Javier 
Martínez). El punto final era que este ser se 
despertaba hecho un pordiosero y empezaba 
una nueva vida: la música de ese despertar 
era el tema “Canción para los días de la vi- 
da”. Había una cantidad de historias parale- 
las, el tema “Ella también” formaba parte, 
inclusive había una cita de “Muchacha” en 
un tema que se llamaba “Niño escobita-de 
sol”. Había una cantidad de cosas muy lin- 
das. La “Obertura”, que además tenía una 
introducción muy buena, que lamento que 
se haya perdido en la noche de los tiempos. 
¿A partir de qué momento se dio aquello 
que te llevó a decirle a la gente: “Nunca 
me escuchaste en tiempo”? 


—Es así, no es algo que pensé siempre, sino 


que otra gente lo pensó antes y yo lo vi así: 
“Estás muy avanzado, hacé una cosa más a 
tierra, la gente lo va entender después”. Y yo 
me dije: que lo entiendan después, pero yo 
lo entiendo ahora, no lo puedo hacer maña- 
na. En parte, cuando vuelvo de una cantidad 
de periplos musicales a hacer un ritmo roc- 
kero, es con la intención de recrear un estilo 
que en mí no murió, un estilo de rock con 
un tratamiento armónico más nutrido. 
Aquél era un momento ideal para decir: este 
rock es para entender y para no entender, 
pero lo cierto es que nunca me diste un 
tiempo. Creo que, salvo cosas muy pueriles 
o pasajeras, ninguno de los artistas actuales 
somos atendidos o entendidos en tiempo. 

A tantos años de la disolución de Almen- 
dra, ¿sentís que era inevitable? 

—Retrospectivamente hablando, la decisión 
era inevitable en ese momento. Pero, si aho- 
ra la tuviera que tomar, diría: “Busquemos la 
forma de ser Almendra sin ser lo que en este 
momento somos como Almendra”. Todo 
eso de los shows y el excesivo trabajo y la fal- 
ta de continuidad en los ensayos, que nos 
llevaron a dejar de lado la ópera y otras co- 
sas, porque era mucho trabajo. Había cosas 
que nos hacían daño y no nos dimos cuenta 
hasta el momento de la separación. La perso- 
na que nos había trabajado como represen- 
tante en realidad nos había estafado... Tenía- 
mos adentro un mal que nos estaba hacien- 
do bolsa, y ahí saltó todo. Un motivo más 
que se sumó fue que había una cantidad de 
propuestas oficiales que para mí no eran na- 
da auspiciosas: como ser que un gobierno de 
facto pretendiera producir una obra de un 
grupo como Almendra, a nivel nacional, co- 
mo si fuera un producto más de la arquitec- 
tura criolla. Yo me negué a eso, interiormen- 
te no estaba de acuerdo para nada en colabo- 
rar con algo oficial. 

¿Cómo fue eso? 

—Era una propuesta para hacer una pre- 
sentación de la ópera y que Almendra fuera 
Los Beatles argentinos o una cosa así, que a 
mí me parecía cínica. Todo eso estaba digi- 
tado por esta persona que no era honesta al 
grupo, y hubiese desencadenado la ruptura 
del grupo, de no resistirme, pero en un nivel 
de conciencia muy inferior a lo que fue, y 
con un deterioro espiritual más grande que 
el que produjo la disolución. (A) 
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LA SEMANA EN LA BIBLIOTECA NACIONAL + 


DOMINGO 21 


Ciclo “Hemingway y el Cine” 

A las 15:00, 17:00 y 19:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis 
Borges, proyectamos De amor y de guerra (1997) de Ri- 
chard Attenborough, con Sandra Bullock y Chris O'Donnell. 


LUNES 22 


Ciclo “Hemingway y el Cine” 

A las 14:00 y 16:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, 
proyectamos De amor y de guerra (1997) de Richard Atten- 
borough, con Sandra Bullock y Chris O'Donnell. 


; - Homenaje 
A las 19:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, la Bi- 
blioteca Nacional y el Aula de Poesía Española “Antonio 
Machado” rinden homenaje al recientemente desaparecido 
poeta Rafael Alberti. 


MARTES 23 

Mundo Natural 

A las 19:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, se cele- 
bran los trece años del programa radial Mundo Natural de 
Osvaldo García Napo. Con la conducción de Silvio Soldán 
el Sr. García Napo hará entrega de los premios Raíces 
1999. 


MIERCOLES 24 

Jornadas Educativas 

A las 9:00 hs., en. el Auditorio Je Luis ¡rges, se reali- 
zan las Segundas Jornadas del Programa de Apoyo Integral 
aula Escolaridad e 0 y profesionales del Sistema 
Educativa de la: G: 


¡cial y Privada, organizadas por 


la Secretaría de E ucació del. Gobjerno de la Ciudad de 
Buenos Aires. 


SS z » 


LA PLUMA:Y LA PALABRA 


Hoy dos formas conocidas de ejercer una vocación: derivarla a la pura profe- 
sionalidad o sumar -a esa profesionalidad- el compromiso. Es algo: así 
servar la vida o inmiscuirse. en ella. Y la decisión entre una alternativa y otra pue- 
de ser tomada luego de prolongada meditación o. bien imprevistamente, casi como 
una contingencia'del azar. Esta segunda forma es la que suele adoptar la vida mis- 
ma, quizás como reminiscencia de que ella también procede de lo aleatorio. Debe * 
ser lo que le ocurrió a aquel notable periodista de Noticias Gráficas, allá por;los 
comienzos de la década del “50, cuando un día, en Ciudadela, bajó. del tren que 
cotidianamente lo conducía a su trabajo desde su' domicilio en Ramos Mejía, pa- 

1 internarse en las estrechas callejuelas de barro que separaban. docenas y qui- 
_záS»cientos de “taperas” y “ranchitos” en una suerte de laberinto “borgeano” de la 
pobréza extrema. Bernardo Verbitsky había descubierto un lacerante eno 50- 


Ciclo de Poesía Abierta “Daniel Giribaldi” 

A las 20:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, Federi- 
co Germán, Alejandro Fasanini, María del Mar Estrella y 
Hugo Salerno presentan El tango en poesía. A continuación 
el grupo La Sonora interpretará tangos, milongas y can- 
dombes. 


JUEVES 25 


ornadas Educativas 

A las 9:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, continuan 
las Segundas Jornadas del Programa de Apoyo Integral a 
la Escolaridad para docentes y profesionales del Sistema 
Educativo de la Gestión Oficial y Privada. 


Comunidad Siria 

A las 19:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, el Club 
Sirio de Buenos Aires realiza el acto de entrega de premios 
de la Distinción Ugarit-1999, destinada a argentinos de ori- 
gen árabe que se destacaron en actividades científicas, cul- 
turales, artísticas y deportivas, 


Ciclo “Las Mujeres Secretas” 
A las 19:00 hs., en la Sala Augusto Raúl Cortazar, Bibi 
Mancino y Marta Merkin recrean la figura de Victoria Ro- 


mero, la fiel compañera del Chacho Peñaloza. £ 
Premios a la Cultura " e A 
Ad :00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, la Ses 
la de Cultura de la Nación hace entrega de los Pre- 
mios Nacionales de Cultura. 
7 4 CA 
Entrega de premios -* 1 d 


A las 17:00'hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, el Co- 
legio San Luis realiza su acto académico de cierre del pre- 
sente año lectivo con la entrega de diplomas a los egresa> 
dos de la carrera de Bachiller en Informática. 
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Literatura 

A las 19:00 hs., enla Sala Augusto Raúl Cortazar, Marce- 
lo Intilli presenta su libro Pasión de Hombres. También co- 
mentarán el libro Enriqueta Muñiz y Bernardo Ezequiel Ko- 
remblit. 


Ciclo “Alberto *'Chino' Hidalgo y nuestra música” 

A las 20:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, conti- 
nuando el ciclo de recitales de tango y folklore, con la con- 
ducción de Reinaldo Mompel, los cantantes Alberto Hidal- 
go, Daniel Cortés, Marcelo Rey, acompañados por el Trío 
Buenos Aires, ofrecerán su habitual repertorio, A continua- 
ción el cuarteto folklórico Nuevas Voces ofrecerá un con- 
cierto coral. 


SABADO 27 

Taller Dantesco 

A las 14:00 hs., en la Sala crio! Raúl Cortazar, conti- 
núa el curso para fotógrafos -basado en La Divina Comedia 
del Dante- dictado por Pedro Roth y Pier Canfonesna, 


Música Popular Argentina . 
A las 20:30 hs., enel Auditorio Jorge Luis Borges, se pre= 
senta el Coro Estable y el Coral Juvenil de la Biblioteca Na= 
cional, «dirigidos, ambos por Gabriel Gestal. e 


Ciclo “Hemingway y el Ciñe”. + j 
A last15:00, 17:00 y'19:00 hs., o Ls 
Borges, proyectamos Las nieves del Kilimanjaro 0 
Heny King, de A Peck y Ava (6 
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de prolífico escritor. Es difícil empezar a vivir (su obra primera, pu- 
El café de los Angelitos, Esquinas y calles de tango, Una peque- 
ña familia) B$ uetas a los hombres, En esos años, Un noviazgo, Cuatro historias 
de Buenos Aires, ombre de papel, entre otras, jalonaron una vida dedicada a - 
las letras y a la refle ión sobre la cruel realidad de los humildes. Novelas, ensa- 
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Agiiero 2502 CNN Buenos Aires, Argentina 
Informes: 4806-1929, internos 1307 y 1330 


La entrada a todas las actividades es libre y gratuita 
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